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Introducción 
“Un día, tal vez, el siglo será hegeliano” 


En 2020 se celebra el 250 aniversario del nacimiento de Hegel. ¿Es Hegel 
sólo una curiosidad histórica o su pensamiento sigue dirigiéndose a 
nosotros? “Un jour peut-étre, le siécle sera Deleuzien”, escribió hace 
décadas Michel Foucault en una reseña de uno de los libros de Gilles 
Deleuze. La hipótesis del presente libro es que, en cierto sentido, si el siglo 
XX no fue deleuziano, sino marxiano, el siglo XXI será hegeliano. Esta 
afirmación no puede sino parecer un alarde de locura: en nuestro universo 
de la física cuántica y la biología evolutiva, de las ciencias cognitivas y la 
digitalización, del capitalismo global y el totalitarismo, ¿Hegel no está 
simplemente fuera? Nuestro primer punto no es que Hegel viera de alguna 
manera todo esto o tuviera una premonición de ello — no, no lo vio, y sabía 
que no podía verlo. El “Saber Absoluto” hegeliano no implica que Hegel 
“lo supiera todo”, sino que representa precisamente la realización de un 
límite insuperable. Recordemos el enfático rechazo de Hegel a “dar 
instrucciones sobre cómo debe ser el mundo” en el “Prólogo” de su 
Filosofía del Derecho: 


Para añadir una palabra sobre enseñar cómo debe ser el mundo, digamos que de todos modos la 
filosofía siempre llega tarde. En cuanto pensamiento del mundo, aparece en el tiempo tan sólo 
después de que la realidad ha completado y terminado su proceso de formación. [...] Cuando la 
filosofía pinta su gris sobre gris, es que una figura de la vida ha envejecido y con gris sobre gris 
no se puede rejuvenecer, sino sólo conocer; la lechuza de Minerva tan sólo emprende su vuelo 


cuando comienza su crepúsculo. 


Robert Pippin señaló la implicación obvia (aunque raramente extraída) de 
esta afirmación: tiene que aplicarse también al concepto de Estado 
desplegado en su propia obra Filosofía del Derecho — el hecho de que 
Hegel fuera capaz de desplegar su concepto significa que el crepúsculo está 
cayendo sobre lo que los lectores de Hegel suelen percibir como una 


descripción normativa de un modelo de Estado racional. Por eso el 
pensamiento de Hegel representa una apertura radical hacia el futuro: no 
hay en Hegel ninguna escatología, ninguna imagen del futuro luminoso (u 
oscuro) hacia el que tiende nuestra época. Puede parecer no menos obvio 
que, por esta misma razón, Hegel es la peor elección posible para un 
pensador a través de cuya lente se debe leer nuestro presente: sí, estaba 
totalmente abierto hacia el futuro, pero ¿no era por esta misma razón 
incapaz de arrojar ninguna luz sobre él? 

Nuestra apuesta es aquí exactamente lo contrario de esta perogrullada 
“obvia”: precisamente por estar totalmente “desfasado”, el pensamiento de 
Hegel proporciona unas lentes únicas para percibir las perspectivas y 
amenazas de nuestro tiempo. Ser hegeliano hoy no significa construir un 
nuevo ideal (de reconocimiento pleno, de Estado racional, de conocimiento 
científico), y luego analizar cómo y por qué no estamos todavía allí y cómo 
llegar. Lo que significa es actuar como un verdadero post-hegeliano: tomar 
a Hegel no como una conclusión sino como un punto de partida y 
preguntar: ¿cómo se vería nuestro estado actual de cosas desde este punto 
de partida? Una vez más, ¿qué pasa si Hegel nos permite una mejor 
comprensión (adecuada) precisamente de aquellos fenómenos que son 
claramente post-hegelianos, que representan lo que “Hegel no podía 
imaginar”? 


Un enfoque hegeliano... 


¿Pero a qué Hegel me refiero? ¿Desde dónde hablo? * Para simplificar al 
máximo, la tríada que define mi postura filosófica es la de Spinoza, Kant y 
Hegel. Spinoza es posiblemente la cúspide de la ontología realista: hay una 
realidad sustancial ahí fuera, y podemos llegar a conocerla a través de 
nuestra razón, disipando el velo de las ilusiones. El giro trascendental de 
Kant introduce aquí una brecha radical: no podemos acceder nunca al modo 
en que las cosas son en sí mismas, nuestra razón está constreñida al 


dominio de los fenómenos, y si intentamos llegar más allá de los fenómenos 
a la totalidad del ser, nuestra mente queda atrapada en antinomias e 
inconsistencias necesarias. Lo que hace Hegel aquí es plantear que no hay 
una realidad en sí misma más allá de los fenómenos, lo que no significa que 
todo lo que hay sea la interacción de los fenómenos. El mundo fenoménico 
está marcado por la barra de la imposibilidad, pero más allá de esta barra no 
hay nada, ningún otro mundo, ninguna realidad positiva, por lo que no 
estamos volviendo al realismo prekantiano; es sólo que lo que para Kant es 
la limitación de nuestro conocimiento, la imposibilidad de alcanzar la cosa- 
en-sí, está inscrita en esta cosa en sí misma. 

Pero, de nuevo, ¿puede Hegel seguir desempeñando este papel de 
horizonte insuperable de nuestro pensamiento? ¿La verdadera ruptura con el 
universo metafísico tradicional, la ruptura que define las coordenadas de 
nuestro pensamiento, no tiene lugar más tarde? El indicio más seguro de 
esta ruptura es la sensación visceral que nos invade cuando leemos algún 
texto metafísico clásico: algo nos dice que hoy, sencillamente, ya no 
podemos pensar así... ¿Y no nos invade también esa sensación visceral 
cuando leemos las especulaciones de Hegel sobre la Idea absoluta, etc.? 
Hay un par de candidatos para esta ruptura que hace que Hegel ya no sea 
nuestro contemporáneo, empezando por el giro post-hegeliano de Schelling, 
Kierkegaard y Marx, pero este giro puede explicarse fácilmente en los 
términos de una inversión inmanente del tema idealista alemán. Con 
respecto a los temas filosóficos que predominaron en las últimas décadas, 
un nuevo y más convincente caso para esta ruptura fue hecho por Paul 


Livingston, quien, en su The Politics of Logic, lo ubicó en el nuevo 
espacio simbolizado por los nombres “Cantor” y “Goedel”, donde, por 
supuesto, “Cantor? representa la teoría de conjuntos, a través de 
procedimientos autorrelacionados (conjunto vacío, conjunto de conjuntos), 
y nos obliga a admitir una infinidad de infinitos, y “Goedel” por sus dos 
teoremas de incompletitud que demuestran que —para simplificar al 
máximo— un sistema axiomático no puede demostrar su propia 


consistencia ya que genera necesariamente enunciados que no pueden ser 
probados ni refutados por él. 

Con esta ruptura, entramos en un nuevo universo que nos obliga a dejar 
atrás la noción de una visión consistente de (toda) la realidad. (Incluso el 
marxismo, al menos en su forma predominante, puede considerarse todavía 
como un modo de pensamiento que pertenece al viejo universo: elabora una 
visión bastante consistente de la totalidad social, en algunas versiones 
incluso de la totalidad de la realidad). Sin embargo, el nuevo universo no 
tiene nada que ver con el irracionalismo de la Lebensphilosphie cuyo primer 
representante fue Schopenhauer, es decir, con la idea de que nuestra mente 
racional es sólo una fina superficie y que las verdaderas bases de la realidad 
son las pulsiones irracionales. Permanecemos dentro del dominio de la 
razón, y este dominio está privado de su consistencia desde dentro: las 
inconsistencias inmanentes de la razón no implican que haya alguna 
realidad más profunda que escape a la razón; estas inconsistencias son en 
cierto sentido “la cosa misma”. Nos encontramos así en un universo en el 
que las incoherencias no son un signo de nuestra confusión epistemológica, 
del hecho de que nos hemos perdido “la cosa misma” (que por definición no 
puede ser incoherente), sino, por el contrario, un signo de que hemos tocado 
lo real. 

Las raíces de todas estas inconsistencias son, por supuesto, las paradojas 
de la autorrelatividad, de que un conjunto se convierta en uno de sus 
propios elementos, de que un conjunto incluya un conjunto vacío como uno 
de sus subconjuntos, como su propio sustituto entre sus subconjuntos. La 
perspectiva hegeliano-lacaniana concibe estas paradojas como un indicio de 
la presencia de la subjetividad: el sujeto sólo puede surgir en el 
desequilibrio entre un género y su especie, el vacío de la subjetividad es, en 
última instancia, el conjunto vacío como la especie en la que un género se 
encuentra a sí mismo en su determinación opuesta, como habría dicho 
Hegel. Pero, ¿cómo puede el mismo rasgo ser el signo de la subjetividad y 
simultáneamente el signo de que tocamos lo real? ¿Acaso no tocamos lo 
real precisamente cuando logramos borrar nuestro punto de vista subjetivo 
y percibimos las cosas “como son realmente”, independientemente de 


nuestro punto de vista subjetivo? La lección tanto de Hegel como de Lacan 
es exactamente la contraria: toda visión de la “realidad objetiva” está ya 
constituida a través de la subjetividad (trascendental), y sólo tocamos lo real 
cuando incluimos en el ámbito de nuestra visión el recorte en lo real de la 
propia subjetividad. 

La metafísica de la subjetividad aborda estas paradojas mediante la 
noción de reflexividad como rasgo básico de la autoconciencia, de la 
capacidad de nuestra mente de relacionarse consigo misma, de ser 
consciente no sólo de los objetos sino también de sí misma, de cómo se 
relaciona con los objetos. El gesto elemental de la reflextvidad es el de dar 
un paso atrás e incluir en el cuadro o la situación que uno está observando o 
analizando su propia presencia; sólo así se puede obtener la imagen 
completa. Cuando, en una novela policíaca, el investigador está analizando 
la escena del crimen, tiene que incluir en ella su propia presencia, su propia 
mirada —a veces, el crimen está literalmente escenificado para él, para 
atraer su mirada, para involucrarlo en la historia—. (En algunas películas, el 
detective que investiga un asesinato descubre que es directamente su 
destinatario, es decir, que el asesino pretendía que el crimen fuera una 
advertencia para él). Del mismo modo, en una de las novelas de Perry 
Mason, éste asiste al interrogatorio policial de una pareja sospechosa de 
asesinato y no puede entender por qué el marido narra de buen grado todos 
los detalles de lo que la pareja estaba haciendo el día del asesinato, pero 
luego lo entiende: el verdadero destinatario del detallado informe del 
marido era su mujer, es decir, aprovechó la oportunidad de estar juntos (los 
dos se mantuvieron separados en la cárcel) para contarle su falsa coartada, 
la mentira a la que ambos deberían atenerse... También se puede imaginar 
una historia en la que el relato que el presunto asesino cuenta a la policía es 
una velada amenaza de chantaje a uno de los detectives de la policía 
presentes. Lo que todos estos casos comparten es el hecho de que para 
entender una declaración hay que identificar a su destinatario. Por eso un 
detective necesita una figura como el Watson de Holmes o el Hastings de 
Poirot, alguien que represente al gran Otro en su vertiente del sentido 
común, la mirada que el asesino tenía a la vista cuando cometió el crimen. 


Lo que se hace palpable con la ruptura de Cantor/Goedel es toda la 
extensión de las paradojas autorreferenciales que pertenecen a la 
subjetividad: una vez que incluimos nuestra propia posición en la imagen 
del todo, no hay manera de volver a una visión del mundo consistente. La 
ruptura Cantor/Goedel hace imposible una totalidad consistente. Tenemos 
que elegir entre la totalidad y la consistencia, no podemos tener ambas al 
mismo tiempo, y esta elección se actualiza en las dos orientaciones del 
pensamiento del siglo XX bautizadas por Livingston: genérica (la postura 
de Badiou de optar por la consistencia a expensas de la totalidad) y 
paradójica-crítica (optar por la totalidad a expensas de la consistencia — en 
esta olla, Livingston arroja no muy convincentemente a Wittgenstein, 
Heidegger, Levi-Strauss, Foucault, Deleuze, Derrida, Agamben y Lacan). 
En este punto se advierte el primer hecho extraño en el edificio de 
Livingston, un desequilibrio sorprendente: aunque lo paradójico-crítico y lo 
genérico se presentan como dos formas de abordar el nuevo universo que 
hace imposible la totalidad consistente, tenemos por un lado una 
multiplicidad de pensadores muy divergentes y por otro un solo nombre, 
Badiou. La implicación de este desequilibrio es clara: demuestra que el 
verdadero tema del libro de Livingston es ¿cómo dar una respuesta 
paradójica-crítica adecuada al enfoque genérico de Badiou? Livingston trata 
a Badiou con gran respeto y es muy consciente de que los fundamentos 
lógicos y políticos de su posición genérica están elaborados de forma 
mucho más precisa que las respectivas posiciones de los principales 
representantes del enfoque paradójico-crítico. Lo que hace que Badiou sea 
tan importante es que elabora explícitamente su posición sobre el tema 
indicado por el título del libro de Livingston, “la política de la lógica [The 
Politics of Logic|’: las profundas implicaciones políticas del tema 
filosófico-lógico de la consistencia, la totalidad y las paradojas de la 
autorreferencia. ¿Acaso tales paradojas no se encuentran en el corazón 
mismo de todo edificio de poder que tiene que imponerse de manera 
ilegítima y luego legitimar retroactivamente su ejercicio del poder? 

Aunque aprecio profundamente el enfoque de Livingston, mis 
diferencias con él son múltiples. En primer lugar, la dualidad básica del 


universo del pensamiento que precede a la ruptura Cantor/Goedel no es para 
mí la que se da entre lo ontoteológico y lo criteriológico, sino la que se da 
entre lo ontológico (en el sentido de la ontología universal realista) y lo 
trascendental — entre Spinoza y Kant, por dar dos nombres ejemplares. En 
segundo lugar, la verdadera ruptura con este universo la promulga ya Hegel, 
y el pensamiento posthegeliano es una regresión con respecto a Hegel. La 
postura de Livingston con respecto a Hegel es clara: si bien admite que la 
dialéctica de Hegel es un caso ejemplar de totalidad inconsistente, afirma 
que, no obstante, en el pensamiento de Hegel esta inconsistencia se 
“Supera” en última instancia en una totalidad más amplia de autodesarrollo 
racional, de modo que los antagonismos y las contradicciones se reducen a 
momentos subordinados del Uno. Aunque este punto de vista puede parecer 
casi evidente, hay que cuestionarlo. Hegel difiere de la postura paradójico- 
crítica no porque en su pensamiento todos los antagonismos y 
contradicciones estén “superados” en el Uno de la totalidad dialéctica — la 
diferencia es mucho más sutil. 

Para explicar esta diferencia, hagamos un rodeo por Lacan. Para un 
lacaniano, es inmediatamente evidente que la dualidad de Livingston entre 
genérico y paradójico-crítico se ajusta perfectamente a la dualidad del lado 
masculino y del lado femenino de las “fórmulas de sexuación”. La posición 
genérica de Badiou es claramente “masculina”: tenemos el orden universal 
del ser (cuya estructura ontológica se describe detalladamente en la obra de 
Badiou), y la excepción de los eventos de verdad que pueden ocurrir 
ocasionalmente. El orden del ser es consistente y continuo, obedece a reglas 
ontológicas estrictas, no permite paradojas autorreferenciales; es un 
universo sin unidad preestablecida, un universo compuesto de multitudes de 
multitudes, de muchos mundos y muchos lenguajes. Badiou proporciona 
aquí una gran lección contra la sabiduría tradicional según la cual la vida es 


[4] 


un movimiento circular y, en última instancia, todo vuelve al polvo: ”” este 
círculo cerrado de la realidad, de su generación y corrupción, no es todo lo 
que hay; los milagros ocurren de vez en cuando, el movimiento circular de 
la vida está suspendido por la irrupción de algo que la metafísica y la 


teología tradicionales llamaban eternidad, un momento de estasis en el 
doble sentido del término (fijación, congelación del movimiento de la vida, 
y simultáneamente perturbación, inquietud, el surgimiento de algo que se 
resiste al flujo regular de las cosas). Pensemos en el enamoramiento: es una 
perturbación radical de mi vida habitual, y mi vida se congela por la 
fijación en el amado... En contraste con esta lógica del orden universal del 
Ser y su eventual excepción, el enfoque paradójico-crítico se centra en las 
inconsistencias y perturbaciones inmanentes del orden del Ser mismo. No 
hay excepción del Ser, no porque el orden del Ser sea todo lo que hay, sino 
porque, para decirlo en términos especulativos, el análisis paradójico-crítico 
demuestra cómo este orden es ya en sí mismo su propia excepción, 
sostenida por las permanentes violaciones de sus propias reglas. Aunque 
Badiou describe en términos precisos cómo los vacíos y lagunas (entre la 
presencia y la representación) en el orden del Ser hacen posible un 
Acontecimiento, no obstante, define el Acontecimiento como una intrusión 
milagrosa que perturba la continuidad del Ser, como algo que no forma 


5 
parte del Ser 


Sin embargo, desde el punto de vista paradójico-crítico, el orden del Ser 
está constitutivamente pulverizado y perturbado desde dentro —en términos 
freudianos, y en la medida en que Badiou se refiere constantemente al orden 
del Ser humano como la búsqueda supervivencialista de los placeres, se 
podría decir que Badiou descuida la dimensión de lo que Freud llamó la 
“pulsión de muerte”, la fuerza perturbadora del no-ser en el corazón del Ser. 
De este modo, pasamos de la lógica “masculina” a la “femenina”: en lugar 
del orden universal del Ser perturbado por eventuales excepciones, el 
propio Ser está marcado por una imposibilidad básica, el no-todo. 

Livingston advierte con perspicacia el precio que Badiou tiene que 
pagar por su ontología matemática universal y consistente: tiene que 
plantear como constituyentes básicos de la realidad la multitud y el vacío, 
“multitudes de multitudes” que emergen del vacío y no a través de la 
autodiferenciación del Uno. En el universo de Cantor-Goedel, sólo se puede 
obtener una universalidad consistente si el Uno se excluye de él en el nivel 


más básico —lo Uno emerge en un segundo tiempo, como resultado de la 
operación de contar que constituye de la multitud un mundo. En este nivel, 
también tenemos una multiplicidad irreductible de mundos — cuerpos, 
mundos, lenguas, todos son múltiples, imposibles de totalizar bajo algún 
Uno. La única universalidad verdadera, la única universalidad capaz de 
imponer un Uno que atraviese la multiplicidad de cuerpos y lenguas (y 
también de “mundos”) es la universalidad de un Acontecimiento. En la 
política, en el nivel del Ser sólo hay una multiplicidad de cuerpos y lenguas, 
o de “mundos” (culturas), por lo que todo lo que podemos conseguir en este 
nivel es una especie de multiculturalismo liberal y de tolerancia de la 
diferencia irreductible, todo proyecto de imposición de un Proyecto 
universal que unifique toda la cultura —como el comunismo— tiene que 
aparecer como una imposición violenta opresiva. A diferencia del enfoque 
genérico de Badiou, el enfoque paradójico-crítico no acepta la prioridad 
ontológica de lo múltiple sobre lo Uno: por supuesto que todo Uno está 
minado, fracasado, fracturado por antagonismos e inconsistencias, pero está 
aquí desde el principio como la imposibilidad que abre el espacio para la 
multiplicidad. Con respecto al lenguaje, la Biblia tiene razón con su 
parábola de la torre de Babilonia: la multiplicidad de lenguas presupone el 
fracaso de la Lengua Única. Esto es lo que pretende Hegel con su noción de 
“universalidad concreta”: el encadenamiento de fracasos. Las múltiples 
formas de Estado surgen porque el Estado es en sí mismo un concepto 
inconsistente/antagonista. 

Para decirlo de otra manera, el movimiento elemental de la 
universalidad concreta es convertir la excepción a una universalidad en el 
elemento que fundamenta esta universalidad misma. Tomemos un caso 
quizá sorprendente, el de los judíos y el Estado de Israel. Alain Finkielkraut 
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escribió: “Los judíos, hoy han elegido el camino del arraigo”. Es fácil 


discernir en esta afirmación un eco de Heidegger que, en su entrevista en 
Spiegel, afirma que todo lo esencial y lo grande sólo puede surgir de que 
tengamos una patria, de que estemos arraigados en una tradición. La ironía 
es que se trata de un extraño intento de movilizar los tópicos antisemitas 


para legitimar el sionismo: el antisemitismo reprocha a los judíos su falta de 
raíces, y es como si el sionismo tratara de corregir este fracaso 
proporcionando tardíamente a los judíos raíces... No es de extrañar que 
muchos antisemitas conservadores apoyen ferozmente la expansión del 
Estado de Israel. Sin embargo, el problema de los judíos de hoy es que 
ahora intentan echar raíces en un lugar que durante miles de años no fue 
suyo, sino que estuvo habitado por otros pueblos. La solución no es volver a 
normalizar a los judíos para convertirlos en otra nación arraigada, sino dar 
la vuelta a la perspectiva: ¿y si los judíos, como excepción, son un 
verdadero sustituto de la universalidad, es decir, si, en el nivel más radical, 
“todos somos judíos”, y si estar sin raíces es el estado primordial del ser 
humano, y nuestras raíces son un fenómeno secundario, un intento de 
ofuscar nuestro desarraigo constitutivo? 

Pero Hegel da aquí un paso más allá de lo que Livingston describe 
como postura paradójica-crítica: para Hegel, lo Uno de la autoidentidad no 
sólo es siempre inconsistente, fracturado, antagónico, etc. — La identidad 
misma es la afirmación de la (auto)diferencia radical: decir que algo es 
idéntico a sí mismo significa que es distinto de todas sus propiedades 
particulares, que no puede ser reducido a ellas. “Una rosa es una rosa” 
significa que una rosa es algo más que todos sus rasgos —hay algún je ne 
sais quoi que la hace una rosa, algo “más en una rosa que la propia rosa”. 
Como indica este último ejemplo, también se trata aquí de lo que Lacan 
llamaba objet petit a, la misteriosa X por debajo de todas sus propiedades 
que hace que un objeto sea lo que es, que sostiene su identidad única. Más 
precisamente, este “más” oscila entre lo sublime y lo ridículo o vulgar, 
obsceno incluso: decir que “una ley es una ley” significa que, aunque sea 
injusta y arbitraria, un instrumento de corrupción incluso, una ley sigue 
siendo una ley y debe ser respetada. La estructura mínima de la identidad 
(que es siempre autoidentidad, ya que es, como sabía Hegel, una categoría 
de reflexión) es, pues, 1-1-a: una cosa es ella misma en contraste con sus 
propiedades determinadas, y el objet a es el exceso insondable que sostiene 
esta identidad. 


Esto, finalmente, nos lleva a la sutil diferencia entre Hegel y el enfoque 
paradójico-crítico: no es que Hegel subordine las inconsistencias y los 
antagonismos a alguna unidad superior; es, por el contrario, que para Hegel 
la identidad, la unidad de lo Uno, es una forma de autodiferenciación. La 
identidad es la diferencia llevada al extremo de la autorrelación. La unidad 
de lo Uno no está permanentemente amenazada por grietas e 
inconsistencias, la unidad de lo Uno es la grieta como tal. Lo que esto 
significa es que la totalidad hegeliana es paradójica, inconsistente, pero no 
“crítica” en el sentido de resistir al centro de poder; no está atrapada en la 
eterna lucha por socavar o desplazar el centro de poder, en busca de grietas 
y excesos “indecidibles” que perturben y deconstruyan el edificio de poder. 
O, para decirlo en los términos hegelianos de la identidad especulativa, el 
poder es su propia transgresión, basada en la violación de sus propios 
principios fundadores. Aunque el enfoque paradójico-crítico pone de 
manifiesto las incoherencias constitutivas de nuestras identidades, su 
postura crítica lo compromete con el objetivo de superar estas 
incoherencias; este objetivo está, por supuesto, fuera de alcance, siempre 
aplazado y perdido, por lo que el enfoque paradójico-crítico se percibe a sí 
mismo como un proceso interminable. A Derrida, el pensador paradójico- 
crítico por excelencia, le gusta hablar de la deconstrucción como una 
búsqueda infinita de la justicia, y, en política, de la “democracia por venir” 
(nunca ya aquí). 

En claro contraste con esta postura, Hegel no es un pensador crítico: su 
postura básica es la de la reconciliación, no la reconciliación como objetivo 
a largo plazo, sino la reconciliación como un hecho que nos enfrenta a la 
amarga verdad inesperada del Ideal efectivizado. Si hay un lema hegeliano, 
es algo así como: ¡encuentra una verdad en cómo las cosas van mal! El 
mensaje de Hegel no es “el espíritu de la confianza [The Spirit of Trust|” 
(título del último libro de Brandom sobre la Fenomenología de Hegel), sino 
el espíritu de la desconfianza: su premisa es que todo gran proyecto humano 
sale mal y sólo así da fe de su verdad. La Revolución Francesa quería la 
libertad universal y culminó en el terror, el comunismo quería la 
emancipación global y dio lugar al terror estalinista... La lección de Hegel 


es, pues, una nueva versión del famoso eslogan del Gran Hermano de 1984 
de Orwell “la libertad es esclavitud”: cuando intentamos imponer la libertad 
directamente, el resultado es la esclavitud. Así que, sea lo que sea Hegel, 
decididamente no es un pensador de un ideal perfecto al que nos acercamos 
infinitamente. Heinrich Heine (que fue alumno de Hegel en los últimos 
años del filósofo) propagó la historia de que una vez le dijo a Hegel que no 
podía respaldar la fórmula de Hegel “todo lo efectivo es racional”, y que 
Hegel miró cuidadosamente a su alrededor y le dijo a su alumno en voz no 
muy alta “Tal vez, debería decir: todo lo que es efectivo debería ser 
racional”. Aunque sea cierta, esta anécdota es filosóficamente una mentira, 
s1 no una invención de Heine; representa el intento de Hegel de ocultar a su 
alumno la dolorosa verdad de su pensamiento. 

Renunciar a una postura crítica no implica renunciar al cambio social, 
sino que aumenta lo que está en juego. Tomemos el delicado caso de la 
acogida de inmigrantes. Pia Klemp, capitana del barco Juventa que salvaba 
a los refugiados en el Mediterráneo, concluyó su explicación de por qué 
decidió rechazar la medalla Grand Vermeil que le concedió la ciudad de 
París con el lema: “¡Documentos y vivienda para todos! Libertad de 


circulación y residencia” M Si esto significa que —para abreviar— todo 
individuo tiene derecho a trasladarse a un país de su elección, y que este 
país tiene el deber de proporcionarle una residencia, entonces estamos ante 
una visión abstracta en el estricto sentido hegeliano: una visión que ignora 
el complejo contexto de la totalidad social. El problema no puede resolverse 
a este nivel: la única solución verdadera es cambiar el sistema económico 
global que produce inmigrantes. La tarea consiste, pues, en dar un paso 
atrás y pasar de la crítica directa al análisis del antagonismo inmanente del 
fenómeno criticado, centrándose en cómo nuestra posición crítica participa 
ella misma en el fenómeno que critica. 

La lección hegeliana con respecto al intento de cambiar el mundo es, 
pues, desesperadamente optimista: tales intentos nunca alcanzan su meta, 
pero a través de su repetido fracaso puede surgir una nueva forma de ser. Sí, 
el chavismo fracasó en Venezuela, Syriza fracasó en Grecia, el comunismo 


chino no puede ser nuestro ideal, pero todos estos procesos contribuyen al 
tejido subterráneo del Espíritu que podría dar a luz a nuevas visiones 
imprevisibles... o a horrores. 


.«.. 2 un cerebro conectado 


Y esto nos lleva al tema del presente libro. Nuestra premisa es que el 
esbozo de Hegel de una totalidad inconsistente es la última postura del 
pensamiento, y tampoco debemos temer aplicarle la afirmación de Hegel 
antes citada de que la filosofía sólo puede pintar “gris sobre gris”, que sólo 
puede captar la verdad conceptual de una época cuando ésta se acerca a su 
fin. El hecho de que el pensamiento de Hegel resurja hoy como la forma 
última del universo Cantor-Goedel significa que hay en el horizonte una 
nueva forma histórica que le amenaza. Nuestra premisa adicional es que la 
perspectiva de un cerebro conectado (un enlace directo entre nuestro 
cerebro y una máquina digital, lo que se llama popularmente “neuralink”,) 
es el principal indicio de esta amenaza, por lo que la pregunta es: ¿qué 
ocurrirá con el espíritu humano, con nuestra subjetividad, si efectivamente 
surge algo como el cerebro conectado? Tal vez, lo que eludirá el espacio 
digital no sea la complejidad del pensamiento, sino la autoidentidad más 
elemental de una cosa, el simple “A es A”, que sólo funciona en un espacio 
simbólico... 

Este libro no es, por tanto, un estudio de Hegel. Lo que trata de practicar 
es un enfoque hegeliano. Su premisa es que Hegel está vivo como pensador 
sólo si su enfoque sigue funcionando, es decir, sólo si la pregunta “¿cómo 
se ve nuestro tiempo a los ojos de Hegel?” sigue teniendo sentido y siendo 
productiva. ¿Y se puede imaginar una prueba más severa de la 
productividad continua del enfoque hegeliano que el fenómeno del cerebro 
conectado, que es un fenómeno post-hegeliano por excellence, algo 
totalmente impensable para Hegel, algo que claramente pertenece a una 
época diferente? 


Practicar un enfoque hegeliano significa un par de cosas. En primer 
lugar, este libro ofrece un análisis filosófico de la noción de cerebro 
conectado y su extrapolación ideológica, la noción de Singularidad. No se 
ocupa de los vastos dominios empíricos de la tecnología, la economía, la 
política, la sexualidad o el arte, es decir, no ofrece un análisis detallado de 
fenómenos específicos como las implicaciones del cerebro conectado para 
la tecnología de la medicina, los mercados, los algoritmos informáticos, e 
ignora temas específicos como las implicaciones del cerebro conectado para 
la transexualidad. Se centra en una y sólo una cuestión clave: ¿cómo 
afectará el fenómeno del cerebro conectado no sólo a nuestra 
autoexperiencia de individuos humanos libres, sino también a nuestra 
propia condición de individuos humanos libres? Esta pregunta también nos 
obligará a aclarar el propio concepto de ser-humano: si estamos entrando 
efectivamente en una era posthumana, ¿cómo nos permite este hecho 
percibir de un modo nuevo la esencia del ser-humano? Por regla general, 
sólo podemos percibir la dimensión esencial de un determinado fenómeno 
cuando su propia existencia se ve amenazada, del mismo modo que sólo 
podemos experimentar el peso espiritual de una persona cuando muere 
inesperadamente. Mi atención a esta pregunta clave es fácilmente 
discernible por su obsesiva repetición en casi todos los capítulos del libro, 
como si tratara desesperadamente de desentrañar un enigma irresoluble. 

En segundo lugar, el enfoque hegeliano significa que no tendría sentido 
intentar definir de antemano las nociones de cerebro conectado y de 
Singularidad, ya que es la propia tarea de este libro elaborarlas. Todo lo que 
podemos hacer aquí es delimitarlas de manera puramente formal. “Cerebro 
conectado [Wired Brain|” se refiere a un vínculo directo entre nuestros 
procesos mentales y una máquina digital, un vínculo que, si bien me 
permite desencadenar directamente acontecimientos en la realidad con un 
simple pensamiento (pienso en algo como poner en marcha mi aire 
acondicionado, el ordenador descifra mi pensamiento y activa el aire 
acondicionado), también permite a la máquina digital controlar mis 
pensamientos. “Singularidad” se refiere a la idea de que, al compartir 
directamente mis pensamientos y experiencias con otros (una máquina que 


lee mis procesos mentales también puede transponerlos a otra mente), 
surgirá un dominio de experiencia mental global compartida que funcionará 
como una nueva forma de divinidad: mis pensamientos estarán 
directamente inmersos en un Pensamiento global del propio universo. 

Hay que tener en cuenta que también dejaremos de lado el problema de 
la viabilidad tecnológica de un cerebro conectado (¿se puede hacer 
realmente de la forma en que los posthumanistas planean hacerlo?) Entre 
los numerosos informes, mencionemos sólo AlterEgo, “un dispositivo 
conectable de salida-entrada de voz silenciosa desarrollado por el MIT 
Media Lab. El dispositivo se coloca alrededor de la cabeza, el cuello y la 
mandíbula y traduce la entrada de impulsos del centro del habla de tu 
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cerebro en palabras en un ordenador, sin vocalizar”. ™— Arnav Kapur (que 
ha desarrollado el sistema) señala que “no se limita a leer tus pensamientos, 
sino que tienes que decidir conscientemente utilizarlo”: 


Los pequeños auriculares son capaces de detectar, mediante potentes sensores, las señales que el 
cerebro envía a los mecanismos internos del habla, como la lengua o la laringe, cuando uno se 
habla a sí mismo. Imagina que te haces una pregunta, pero no dices las palabras en voz alta. 
Aunque no muevas los labios o la cara, tu sistema interno del habla sigue haciendo el trabajo de 
formar esa frase. Los músculos internos del habla, como la lengua, vibran de acuerdo con las 
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palabras que estás pensando de forma muy sutil y casi indetectable. 


De momento, tengo que hacerlo a voluntad, ya que la máquina no lee mi 
mente, sino mis músculos internos del habla, que sólo se mueven cuando 
tengo la intención de hablar. A este nivel, la mentira sigue siendo posible: 
Sólo tengo que imaginarme que quiero decir algo que no es cierto, mis 
músculos del habla se moverán en consecuencia y la máquina “leerá” esta 
intención engañosa mía como un hecho... Sin embargo, uno puede imaginar 
fácilmente el paso más allá haciendo posible que la máquina siga mi línea 
de pensamiento sin mi consentimiento o incluso sin que yo sea consciente 
de ello — una perspectiva claramente distópica. 

Pero, ¿vivimos realmente en una época distópica o más bien en una 
época de fantasías distópicas? ¿Acaso la propia idea de un cerebro 
conectado, con su visión de compartir colectivamente experiencias íntimas, 


no es una fantasía, una extrapolación fantasmática de tendencias que no 
pueden realizarse tal y como se conciben? Una cosa es segura: no debemos 
subestimar el impacto demoledor de la experiencia compartida 
colectivamente; aunque se realice de forma mucho más modesta que las 
grandiosas visiones actuales de la Singularidad, todo cambiará con ella. El 
punto de vista de los escépticos se encapsuló mejor en un reciente debate en 
Seúl en el que un viejo caballero (cuyo nombre se me escapa) propuso una 
maravillosa paradoja: la Singularidad no sólo no será tan mala como se 
predijo (nosotros, los humanos, conservaremos nuestra espiritualidad con 
todas sus ambigúedades, creencias sin creencias, referencias a los ausentes, 
etc.), sino que tampoco puede suceder. Aunque estemos de acuerdo en que 
no puede ocurrir de la forma en que lo describen sus defensores, debemos 
insistir, no obstante, en que ocurrirá algo nuevo e imprevisible. Peter 


Sloterdijk! £! tenía razón al caracterizar a Ray Kurzweil como un nuevo 
Juan Bautista, un precursor de una nueva forma de posthumanidad: 
Kurzweil captó perfectamente las implicaciones radicales de un cerebro 
conectado; vio claramente que toda nuestra visión de la realidad y nuestro 
papel en ella cambiarán. 

Más que en la idea de un cerebro conectado, la noción de Singularidad 
de Kurzweil se basa en la perspectiva de la inteligencia artificial (IA): 
predice que, debido al crecimiento exponencial de la capacidad de las 
máquinas digitales, pronto nos encontraremos con máquinas que no sólo 
mostrarán todos los signos de autoconciencia, sino que superarán con creces 
la inteligencia humana. No debemos confundir esta postura “posthumana” 
con la creencia paradigmáticamente moderna en la posibilidad de una 
dominación tecnológica total sobre la naturaleza; lo que estamos 
presenciando hoy es una inversión dialéctica ejemplar: el lema de las 
ciencias “posthumanas” actuales ya no es la dominación, sino la emergencia 
sorpresiva (contingente, no planificada). Jean-Pierre Dupuy detectó una 
extraña inversión de la tradicional arrogancia antropocéntrica cartesiana que 
fundamentaba la tecnología humana, inversión claramente perceptible en 


las investigaciones actuales sobre robótica, genética, nanotecnología, vida 
artificial e IA: 


¿Cómo se explica que la ciencia se haya convertido en una actividad tan “arriesgada” que, según 
algunos científicos de alto nivel, representa hoy la principal amenaza para la supervivencia de la 
humanidad? Algunos filósofos responden a esta pregunta diciendo que el sueño de Descartes — 
“llegar a ser dueño y señor de la naturaleza”— se ha convertido en un error, y que debemos 
volver urgentemente al “dominio del dominio”. No han entendido nada. No ven que la tecnología 
que se perfila en nuestro horizonte mediante la “convergencia” de todas las disciplinas apunta 
precisamente al no dominio. El ingeniero del mañana no será un aprendiz de brujo por su 
negligencia o ignorancia, sino por elección. Se “regalará” estructuras u organizaciones complejas 
y tratará de aprender de qué son capaces explorando sus propiedades funcionales: un enfoque 
ascendente, de abajo arriba. Será un explorador y un experimentador tanto como un ejecutor. La 
medida de su éxito será más la medida en que sus propias creaciones le sorprendan que la 
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conformidad de su realización con la lista de tareas preestablecidas. 


¿No es esta extraña tendencia a actualizar la autoaniquilación una forma 
clara e inesperada de lo que Freud llamó la pulsión de muerte? El motor de 
esta auto-superación de los humanos es el continuo progreso científico en la 
biología evolutiva, la neurología y las ciencias cognitivas del cerebro, que 
se sustenta en una extraña forma de vergüenza: la vergüenza por nuestras 
limitaciones biológicas, nuestra mortalidad, la ridícula forma en que nos 
reproducimos —lo que Gunther Anders llamó la “vergüenza prometeica”, 
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|12] en última instancia, simplemente la vergüenza de que “hayamos nacido 


y no nos hayamos fabricado”—. La idea de Nietzsche de que somos los 
“últimos hombres” preparando el terreno para nuestra propia extinción y la 
llegada de un nuevo superhombre recibe así un giro científico-tecnológico... 
Sin embargo, debido a nuestras limitaciones, en este libro ignoraremos el 
tema de la IA. Aunque la IA y el cerebro conectado están obviamente 
interrelacionados, son claramente distintos: la IA puede superarnos a 
nosotros, los humanos, sin arrastrarnmos al espacio de la experiencia 
compartida, es decir, dejando que nuestros miserables cerebros funcionen 
como siempre lo han hecho hasta ahora. 

Por lo tanto, suponemos que, a pesar de todas las simplificaciones y 
exageraciones de los medios de comunicación públicos, algo está 
ocurriendo en este ámbito, y nos limitaremos a cuestionar sus implicaciones 


y consecuencias filosóficas. Por eso vale la pena abordar la visión de la 
Singularidad: a pesar de la sobrecarga de oscurantismo de la New Age 
mezclada con la tecno-navegación, deberíamos parafrasear a Groucho Marx 
y decir: “Pretenden presentar algo realmente nuevo, y actúan como si 
presentaran algo realmente nuevo, pero esto no debe engañarle: ¡apuntan a 
la aparición de algo realmente nuevo!” En esta fase temprana de desarrollo, 
sólo podemos especular sobre cómo se organizará la inmersión en la 
Singularidad como espacio de pensamientos y experiencias compartidas: 
¿cómo decidirá el sujeto y/o la máquina conectarse (o desconectarse)? 
¿Cómo se decidirá el alcance de la conexión? (¿Qué parte del conocimiento 
de la máquina será accesible para mí? ¿De qué manera y con quién 
compartiré experiencias?) Sólo hay que tener en cuenta que todas estas 


cuestiones son también de máxima importancia política. 

Por tanto, no se trata de criticar las ideas sobre la mente y el lenguaje 
humanos que presuponen Musk, Kurzweil y otros defensores del cerebro 
conectado como ingenuas y primitivas —por supuesto, combinan una 
noción de sentido común del ego con un naturalismo vulgar—, pero la 
cuestión es que estas ideas pueden hacerse realidad en la medida en que se 
plasmen en máquinas digitales que escaneen y traten nuestros cerebros. 
Incluso cuando Musk y otros hablan de cómo el cerebro conectado puede 
amenazar nuestra humanidad, conciben esta dimensión amenazada, la 
esencia de nuestro ser-humano, de una manera muy estrecha y engañosa. 
Así que, tal vez, la verdadera amenaza a nuestro ser-humano reside en la 
noción muy estrecha y engañosa de ser-humano que Musk, Kurzweil y 
otros asumen automáticamente en su descripción de lo que está amenazado 
por el cerebro conectado. Cuando hablamos de la posthumanidad, 
deberíamos estar siempre atentos a cómo entendemos la propia humanidad. 
Tal vez, la perspectiva de la posthumanidad nos permita precisamente 
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obtener una nueva visión de lo que significa ser humano. 


Por tanto, en nuestro proyecto se entrelazan inextricablemente tres 
dimensiones: la teórica, la vivencial y la institucional. Oscilamos todo el 
tiempo entre estas tres dimensiones: (1) la investigación de la estructura de 


un cerebro conectado, cuáles serán sus implicaciones teóricas; (2) qué 
significará para los individuos tener sus cerebros conectados, cómo 
transformará su (auto)experiencia; (3) y, por último, pero no menos 
importante, cuáles serán las implicaciones institucionales sociopolíticas de 
los cerebros conectados, qué tipo de nuevas relaciones de poder darán lugar 
a los cerebros conectados, cómo se organizará y regulará la vasta red digital 
que los sustenta. Las instituciones militares están reaccionando a esta 
amenaza de forma previsible: “Se busca: una «ética» militar. Habilidades: 
procesamiento de datos, aprendizaje automático, robots asesinos. Debe 
tener: cabeza fría, brújula moral y la voluntad de decir no a generales, 
científicos e incluso presidentes. El Pentágono busca a la persona adecuada 
para ayudarle a navegar por las aguas moralmente turbias de la inteligencia 
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artificial (IA), anunciada como el campo de batalla del siglo xxr E Una 


pseudo-solución en la línea de los diferentes comités éticos destinados a 
limitar los “malos usos” de la ciencia, por supuesto: lo que se necesita es la 
transparencia pública de tales proyectos. 

Un observador bien informado no puede dejar de constatar que estas 
mismas tres dimensiones son constitutivas de toda ideología — tomemos la 
religión: una religión es (1) un sistema de creencias elaborado por la 
teología que contiene respuestas a las “grandes” preguntas sobre la 
naturaleza última de la realidad; (2) una red compleja de experiencias 
íntimas de la dimensión divina; y (3) un aparato ideológico, un conjunto de 
instituciones y prácticas materiales (rituales, etc.). Y lo mismo ocurre con el 
psicoanálisis, que es una teoría (no sólo) sobre el psiquismo humano, una 
práctica clínica y (no debemos olvidar nunca) una “multitud organizada”, 


[16] 


una institución terapéutica con sus reglas de identificación. Volviendo a 
la Singularidad, comprende las mismas tres dimensiones: ofrece un nuevo 
relato de la humanidad y su paso a la posthumanidad, incluso con una 
nueva dimensión teológica; promete una nueva experiencia subjetiva de 
estar inmerso en un espacio de mente colectiva; pero —el aspecto que 
regularmente se descuida— la Singularidad también implicará una vasta red 
de máquinas incrustadas en nuestras relaciones sociales de dominación. 


¿Seremos simplemente controlados por máquinas? ¿Una parte de la 
humanidad tendrá un contacto privilegiado con ellas? Para decirlo en 
términos brutalmente simplificados: ¿cómo afectará el (eventual) ascenso 
de la Singularidad al capitalismo y a las formas de poder social? 

Por lo tanto, habría que someter la idea de un cerebro conectado a un 
análisis crítico que funcione a tres niveles diferentes. En primer lugar (pero 
esto queda fuera del alcance de este libro), deberíamos cuestionar su 
viabilidad tecnológica: ¿podemos realmente construir máquinas que 
interactúen directamente con el flujo neuronal que proporciona la base 
material inmediata de nuestra autoconciencia? En segundo lugar, incluso si 
logramos de algún modo conectar nuestro cerebro, ¿permitirá esto 
realmente compartir directamente las experiencias de otras personas? ¿Y 
qué hay de la visión externalista según la cual nuestras experiencias 
significativas no son como imágenes internas situadas en algún lugar de 
nuestro cerebro, sino “fuera del cerebro”, algo que ocurre como resultado 
de la compleja interacción entre nuestro cerebro, nuestras actividades 
corporales y la compleja realidad en la que interactuamos, de modo que 
centrarse en nuestro cerebro aislado por definición pasa por alto la 
experiencia a la que va dirigida? En tercer lugar, aunque compartir 
experiencias funcione de algún modo, ¿sobrevivirá nuestra subjetividad a 
esta inmersión en un espacio común? Para dar una pista de nuestro 
resultado final, lo que elude la Singularidad no es mi experiencia vivida, 
sino nuestro inconsciente correlacionado con la autonomía del sujeto 
cartesiano. 


Parataxis 


Una última advertencia: un enfoque hegeliano centrado en las nociones 
básicas no implica un análisis conceptual sistemático que ignore los 
contenidos particulares. Si uno lee a Hegel con atención, se da cuenta 
rápidamente de que Hegel procede realmente de forma paratáctica, pasando 
en saltos a menudo violentos de uno a otro contenido particular —y este 


libro es también una presentación paratáctica de su tema. La parataxis (en 
griego napátačıc, el “acto de poner uno al lado del otro”) es una técnica 
literaria que favorece las oraciones cortas y sencillas, con el uso de 
conjunciones coordinantes en lugar de subordinantes. En la parataxis 
poética, se yuxtaponen dos imágenes o fragmentos —por lo general, 
imágenes o fragmentos marcadamente disímiles— sin una conexión clara, 
de modo que se deja a los lectores que establezcan sus propias conexiones 
implícitas en la sintaxis paratáctica... Así que, en cierto sentido, el reproche 
de que este libro no trata ni de Hegel ni del cerebro conectado da en el 
clavo; da en el clavo, pero no acierta, que es precisamente circular de modo 
paratáctico en torno a sus dos puntos nodales. ¿No es tal procedimiento 
totalmente ajeno a la sistemática de Hegel? No, ¿se puede imaginar una 
obra más paratáctica que la Fenomenología del Espiritu de Hegel? 

El modelo secreto del presente libro es mi obra favorita de E.L. 
Doctorow, Lives of the Poets: A Novella and Six Stories: seis relatos cortos 
completamente dispares (con algunos ecos subterráneos entre ellos) van 
seguidos de una novela sobre un escritor neoyorquino de la que se 
desprende que los relatos son fragmentos de la autobiografía imaginada del 
escritor. Este libro también podría haberse subtitulado: “Un tratado y siete 
ensayos”: a siete ensayos sobre temas dispares (neuralink, teología de la 
caída, los callejones sin salida de la construcción del socialismo en la 
primera URSS, un nuevo estado policial de control digital...) le sigue un 
tratado más sustancioso que remite a todo lo anterior para dar cuenta de las 
implicaciones filosóficas de la perspectiva de un cerebro conectado. 

Comenzamos con las implicaciones políticas de la digitalización de 
nuestras vidas: ¿nos acercamos a un nuevo estado policial? De la 
digitalización y el control digital en general, pasamos al proyecto más 
específico del cerebro conectado, y complementamos su descripción 
simple, incluso ingenua, con algunas preguntas abiertas. El problema de 
cómo el cerebro conectado afectará a nuestras relaciones de poder nos lleva 
de nuevo al biocosmismo soviético, cuya visión del comunismo como 
espacio de experiencias compartidas prefigura la noción gnóstica de la 
Singularidad —Andrei Platonov vio claramente las limitaciones de tal 


noción gnóstica del comunismo. Luego pasamos al análisis crítico de la 
lectura teosófica popular (New Age) de la Singularidad como la 
reunificación final del Espíritu y la materia. En la medida en que la 
Singularidad promete deshacer lo que el cristianismo llama la Caída, se 
explora un vínculo entre la Caída, la libertad y la limitación de nuestro 
conocimiento con el fin de dejar claro el contraste entre el concepto de 
Aufhebung de Hegel y la superación de nuestra finitud en la Singularidad. A 
continuación, se elabora la estructura autorreflexiva del Inconsciente con el 
objetivo de esbozar los contornos de una dimensión de nuestro universo 
simbólico que eludirá la Singularidad. A continuación, una fantasía literaria 
trata de imaginar el modo de subjetividad que surgirá a través de la 
expansión de los cerebros conectados: ¿y si las cavilaciones cartesianas de 
los “innombrables” de Beckett nos muestran el camino? La premisa del 
tratado final es que la eventual ocurrencia de la Singularidad será 
obviamente apocalíptica, pero ¿qué tipo de apocalipsis será, con o sin un 
nuevo reino que se derivará de ella? El paso a la posthumanidad marca 
claramente el fin de la historia tal y como la conocíamos, pero ¿qué termina 
y qué empieza con ella? El lector no debe buscar aquí predicciones 
detalladas: este libro es una reflexión filosófica que sólo puede conjeturar 
sobre cómo afectará a nuestra subjetividad el eventual auge del cerebro 
conectado. Además, dado que nuestros cerebros estarán conectados sin que 
ni siquiera seamos conscientes de ello, surgirá una nueva forma de libertad 
y poder que residirá simplemente en que podamos aislarnos (o, más bien, 
desconectarnos) de la Singularidad. La perspectiva de un control digital 
total del que ni siquiera somos conscientes nos enfrenta brutalmente a la 
pregunta filosófica básica: ¿nuestra única posibilidad de libertad está en el 
aislamiento del espacio de la Singularidad, o existe una dimensión del ser- 
humano que en principio elude la Singularidad aunque estemos totalmente 
inmersos en ella? 

Así que, en cierto sentido, este libro es también una serie de ensayos 
sobre la paradoja de la vía indirecta que persigue a la filosofía desde sus 
inicios: por qué un desvío en nuestro acercamiento a una cosa ofrece mucho 
más que un intento directo de apoderarse de ella. Esta paradoja funciona en 


una multitud de niveles. ¿Por qué sólo podemos acercarnos a la verdad a 
través de mentiras e ilusiones engañosas, es decir, por qué nos perdemos la 
verdad misma si ignoramos la telaraña de mentiras que la rodea? Winston 
Churchill tenía razón cuando escribió que la verdad es tan valiosa que hay 
que protegerla con un grueso muro defensivo de mentiras. ¿Por qué una 
ficción artística puede reproducir la esencia de una época mucho más 
fielmente que su descripción documental? ¿Por qué aprendemos más sobre 
la Inglaterra isabelina gracias a las obras de Shakespeare que a las obras 
detalladas de historia? Y, por último, ¿por qué el acercamiento directo a un 
objeto erótico proporciona menos placer que la compleja estrategia de 
posponer el encuentro y circular alrededor del objeto? Dos pensadores 
elaboraron en detalle esta paradoja de la vía indirecta: Hegel y Lacan. La 
premisa básica de la dialéctica hegeliana es que el camino hacia la verdad 
es un momento de la verdad misma: la verdad no es, en última instancia, 
otra cosa que la articulación sistemática de una sucesión de errores. Lacan 
introdujo el concepto de excedente de goce precisamente para explicar por 
qué la postergación del placer, su prohibición incluso, genera un goce 
propio. Hoy en día, con el desarrollo explosivo de las tecnologías digitales, 
este problema de la vía indirecta se agrava al extremo. La digitalización 
hace que nuestras experiencias más íntimas sean indirectas: la pornografía 
se está convirtiendo en una parte de nuestra vida erótica cotidiana, y cada 
vez nos acercamos más a la propia realidad a través de medios digitales que 
no sólo la reproducen fielmente, sino que incluso la potencian. Sin 
embargo, las nuevas tendencias de las ciencias y tecnologías cognitivas 
abren la posibilidad de participar directamente en el pensamiento y las 
experiencias de los demás, prescindiendo del medio del lenguaje y otras 
formas de comunicación: ¿cómo afectará esto a nuestro ser-humano? 

Así que, de nuevo, este no es un libro sobre Hegel, es un libro sobre 
cómo un Hegel de los últimos tiempos se habría enfrentado a algo que es 
totalmente ajeno a su universo, el fenómeno de un cerebro conectado, una 
versión contemporánea de la propia sentencia infinita de Hegel “el espíritu 
es un hueso”: nuestra mente es una máquina digital. Hegel dice que el 
verdadero comienzo de la lógica es la “resolución” de pensar — de pensar 


cualquier cosa, de hacer algo, aunque no sea en el sentido de una acción 
positiva. Un heideggeriano leería inmediatamente esta afirmación como una 
prueba de que Hegel se mantiene en el horizonte de la metafísica de la 
voluntad; si bien esta lectura puede ser rechazada, el hecho es que el papel 
fundador de la resolución señala la dimensión de la subjetividad, pero de 
una manera muy compleja, no sólo que “alguien tiene que pensar 
pensamientos”. El estatuto de la “resolución” en Hegel no es psicológico o 
irracional (un exceso irracional externo a la lógica), sino estrictamente 
lógico, inmanente al edificio lógico. Esta misma resolución tiene que 
intervenir directamente en cada giro importante cuando surge algo 
radicalmente nuevo: en tales puntos de inflexión, tenemos que resolver de 
nuevo el pensamiento si queremos captar efectivamente el nuevo fenómeno 
— y la perspectiva del neuralismo es definitivamente una de esas ocasiones. 


1. El Estado policial digital. 
La venganza de Fichte contra Hegel 


¿Cuál es la situación actual de nuestra libertad social? La perspectiva de la 
digitalización exhaustiva de nuestra vida cotidiana, combinada con el 
escaneo de nuestro cerebro (o el seguimiento de nuestros procesos 
corporales con implantes), abre la posibilidad realista de que una máquina 
externa nos conozca, biológica y psíquicamente, mucho mejor que nosotros 
mismos: registrando lo que comemos, compramos, leemos y vemos, y 
discerniendo nuestros estados de ánimo, miedos y satisfacciones, la 
máquina externa obtendrá una imagen mucho más precisa de nosotros 


mismos que nuestro Yo consciente que, como sabemos, ni siquiera existe 


l l . ; EPEAL E 
como entidad consistente. Yuval Harari, que desplegó esta visión, = 


señala que nuestro “Yo” se compone de relatos que tratan de imponer 
retroactivamente cierta consistencia al pandemónium de nuestras 
experiencias, borrando las vivencias y recuerdos que perturban estos 
relatos. La ideología no reside principalmente en las historias inventadas 
(por los que tienen el poder) para engañar a los demás, sino que reside en 
las historias inventadas por los sujetos para engañarse a sí mismos. Pero el 
pandemónium persiste, y la máquina registrará las discordias y tal vez sea 
capaz de lidiar con ellas de una manera mucho más racional que nuestro Yo 
consciente. Por ejemplo, cuando tenga que decidir si me caso o no, la 
máquina registrará todas las actitudes cambiantes que me persiguen, los 
dolores y decepciones del pasado que prefiero barrer bajo la alfombra. ¿Y 
por qué no extender esta perspectiva incluso a las decisiones políticas? 
Mientras que mi Yo puede dejarse seducir fácilmente por un demagogo 
populista, la máquina tomará nota de todas mis frustraciones pasadas, 
registrará la incoherencia entre mis pasiones fugaces y mis otras opiniones, 
así que ¿por qué la máquina no va a votar en mi favor? Así pues, aunque las 


ciencias del cerebro confirman la idea  “posestructuralista” oO 
“deconstruccionista” de que somos historias que nos contamos a nosotros 
mismos sobre nosotros mismos, y que estas historias son un bricolaje 
confuso, una multiplicidad inconsistente de historias sin un único Yo que 
las totalice, parece ofrecer (o prometer, al menos) una salida que se debe a 
su propia desventaja: precisamente porque la máquina que nos lee todo el 
tiempo es “ciega”, sin conciencia, un algoritmo mecánico, puede tomar 
decisiones mucho más adecuadas que las que toman los individuos 
humanos, mucho más adecuadas no sólo con respecto a la realidad externa 
sino también y sobre todo con respecto a esos mismos individuos, a lo que 
realmente quieren o necesitan: 


El liberalismo santifica el yo narrador y le permite votar en los colegios electorales, en el 

supermercado y en el mercado matrimonial. Durante siglos esto tuvo mucho sentido, porque 

aunque el yo narrador creía en todo tipo de ficciones y fantasías, ningún sistema alternativo me 

conocía mejor. Sin embargo, una vez que tengamos un sistema que realmente me conozca mejor, 

será temerario dejar la autoridad en manos del yo narrador. Hábitos liberales como las elecciones 

democráticas quedarán obsoletos, porque Google será capaz de representar incluso mis propias 
[18] 


opiniones políticas mejor que yo mismo”. 

Se puede argumentar de forma muy realista a favor de esta opción: no es 
que el ordenador que registra nuestra actividad sea omnipotente e infalible, 
es simplemente que, por término medio, sus decisiones funcionan 
sustancialmente mejor que las decisiones de nuestra mente: en medicina, 
hace mejores diagnósticos que nuestro médico medio, etc., hasta llegar a la 
explosión de la negociación algorítmica en los mercados de valores, donde 
los programas que uno puede descargar gratuitamente ya superan a los 
asesores financieros. Una cosa está clara: el “verdadero yo” liberal, el 
agente libre que promulga lo que “realmente quiero”, sencillamente no 
existe, y respaldar plenamente esta inexistencia significa abandonar la 
premisa individualista básica de la democracia liberal. La máquina digital 
como la última encarnación del gran Otro, el “sujeto que se supone que 
sabe”, que opera como un campo de conocimiento sin sujeto... 

Hay, por supuesto, toda una serie de preguntas que persisten aquí. 
Harari es consciente de ellos: “En el pasado, la censura funcionaba 


bloqueando el flujo de información. En el siglo XXI, la censura funciona 
inundando a la gente con información irrelevante... En la antigúedad, tener 
poder significaba tener acceso a los datos. Hoy tener poder significa saber 
qué ignorar”. ¿Este ignorar puede ser realizado por una máquina “ciega” o 
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requiere una forma mínima de subj etividad? }! 


Hay una larga tradición, en la filosofía y en las ciencias, de negar el 
libre albedrío, pero las dudas sobre el libre albedrío “no cambian realmente 
la historia a menos que tengan un impacto práctico en la economía, la 
política y la vida cotidiana. Los humanos somos maestros de la disonancia 
cognitiva, y nos permitimos creer una cosa en el laboratorio y otra 


e . 20 a 
totalmente distinta en el juzgado o en el parlamento”. Harari señala 


cómo incluso campeones populares del nuevo mundo científico como 
Dawkins o Pinker, después de escribir cientos de páginas que desacreditan 
el libre albedrío y la libertad de elección, acaban apoyando el liberalismo 


político. H Sin embargo, hoy en día, “el liberalismo está amenazado no 
por la idea filosófica de que ‘no hay individuos libres’, sino por tecnologías 
concretas. Estamos a punto de enfrentarnos a una avalancha de dispositivos, 
herramientas y estructuras extremadamente útiles que no tienen en cuenta el 
libre albedrío de los individuos. ¿Podrán la democracia, el libre mercado y 


e [22] E 
los derechos humanos sobrevivir a esta avalancha?” ~ Entonces, si el 


desarrollo dejará obsoleto al homo sapiens, ¿qué le seguirá? ¿Un homo deus 
posthumano (con habilidades que tradicionalmente se identifican como 
divinas), o una máquina digital cuasi-omnipotente? ¿Singularidad 
(conciencia global) o inteligencia ciega sin conciencia? 

La inmersión en la singularidad es sólo la primera opción. La segunda 
opción: si las máquinas ganan, entonces “los humanos corren el riesgo de 
perder su valor, porque la inteligencia se está desacoplando de la 


[23 


conciencia”. — Este desacoplamiento de la inteligencia y la conciencia 
nos enfrenta de nuevo al enigma de la conciencia: a pesar de numerosos 
intentos más bien desesperados, la biología evolutiva no tiene una respuesta 


clara a cuál es la función evolutiva de la conciencia. En consecuencia, ahora 
que la inteligencia se desvincula de la conciencia, “¿qué pasará con la 
sociedad, la política y la vida cotidiana cuando los algoritmos no 
conscientes pero altamente inteligentes nos conozcan mejor que nosotros 


[24] 
mismos?” 

La tercera y más realista opción: una división radical, mucho más fuerte 
que la división de clases, dentro de la propia sociedad humana. En un futuro 
próximo, la biotecnología y los algoritmos informáticos unirán sus poderes 
para producir “cuerpos, cerebros y mentes”, y la brecha estallará “entre los 
que saben diseñar cuerpos y cerebros y los que no”: “los que se suban al 
tren del progreso adquirirán habilidades divinas de creación y destrucción, 
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mientras que los que se queden atrás se enfrentarán a la edición La 
principal amenaza es, por tanto, el ascenso de una pequeña y privilegiada 
élite de humanos mejorados. Estos superhumanos gozarán de habilidades 
inauditas y de una creatividad sin precedentes, que les permitirán seguir 
tomando muchas de las decisiones más importantes del mundo... Sin 
embargo, la mayoría de los humanos no serán mejorados y, en 
consecuencia, se convertirán en una casta inferior, dominada tanto por los 
algoritmos informáticos como por los nuevos superhumanos... La división 
de la humanidad en castas biológicas destruirá los fundamentos de la 


ideología liberal. [28 

Sin embargo, esta división en elencos tampoco será tan sencilla como 
parece. ¿Cómo se definirá la nueva élite? ¿Será la élite un elenco biológico 
especial mejorado con habilidades sobrehumanas (lo que significa que sus 
miembros también serán controlados y manipulados genéticamente), o 
estarán exentos de control mientras controlan y manipulan a otros? 
Probablemente ambas cosas a la vez. En los suburbios de Shanghái ya hay 
clínicas a las que acuden las parejas occidentales ricas para comprobar y 
manipular genéticamente a su descendencia antes de que nazcan los niños: 
¿hasta qué punto podrá entonces la nueva élite controlar las máquinas 
digitales y bioquímicas/genéticas que la controlan? No tenemos espacio 


aquí para tratar el vasto dominio de las intervenciones biogenéticas 
destinadas a crear nuevas entidades posthumanas — aquí está el título y 
subtítulo de un reportaje de El País: “Científicos españoles crean una 
quimera humano-mono en China. El equipo dirigido por Juan Carlos 
Izpisúa inyectó células madre en los embriones del animal como parte de 
una investigación destinada a encontrar una forma de cultivar órganos para 


trasplantes.” Nótese la habitual justificación humanitaria: realmente lo 
hacemos para cultivar órganos para trasplantes, y no por la razón mucho 
más obvia de mejorar (o disminuir) las capacidades humanas para crear 
trabajadores o soldados perfectos posthumanos. Esta idea tiene una larga 
historia en el siglo XX: a finales de los años 20, nada menos que Stalin 
apoyó financieramente durante algún tiempo el proyecto “humano-simio” 
propuesto por el biólogo Ilya Ivanov. La idea era que, mediante el 
acoplamiento de humanos y orangutanes, sería posible crear un trabajador y 
soldado perfecto, impermeable al dolor, al cansancio y a la mala 
alimentación. (En su espontáneo racismo y sexismo, Ivanov, por supuesto, 
trató de acoplar humanos machos y simios hembras, además de que los 
humanos que utilizó eran machos negros del Congo, ya que se suponía que 
eran genéticamente más cercanos a los simios —el estado soviético financió 
una costosa expedición al Congo—). Por supuesto, cuando los 
experimentos fracasaron, Ivanov fue liquidado. 

En términos populares, la perspectiva que se abre aquí es la de un nuevo 
estado policial —¿qué tipo de estado policial? Debemos volver aquí a 
Hegel y a su polémica con Fichte. Fichte es a menudo ridiculizado no sólo 
por su postulado subjetivo-idealista del auto-poner del yo absoluto (una 
versión filosófica de la afirmación del barón Münchhausen de que se salvó 
del pantano en el que se estaba ahogando tirándose de los pelos); también es 
denunciado regularmente como el precursor del moderno estado policial 
que controla totalmente a sus ciudadanos. Sus propias palabras parecen 
confirmar este juicio mordaz: 


En un Estado que participa de la constitución expuesta aquí, cada uno tiene su situación 
determinada, la policía sabe suficientemente donde se encuentra cada ciudadano en cada hora del 


día y lo que hace. [...] El crimen en un tal Estado es algo extremadamente inhabitual; un cierto 

movimiento inhabitual lo precede: en un Estado en el que todo es orden, donde todo va enlazado, 

la policía observa estos movimientos inhabituales y rápidamente se vuelve atenta; y así yo no veo 
[28] 


por mi parte la posibilidad de que un delito y su autor puedan permanecer ocultos. 
Zdravko Kobe, en su concisa descripción del Estado ordenado de Fichte, 
tiene razón al afirmar que, en él, la policía resulta ser omnipresente. No se 
trata simplemente de que, como él propuso célebremente, cada persona 
lleve un carné de identidad con su foto en el interior, para que la policía 
pueda identificar a cualquiera en el acto, o de que las letras de cambio se 
impriman en un papel especial accesible exclusivamente a las autoridades 
estatales, lo que haría prácticamente imposible la falsificación. Para 
proteger a los ciudadanos de la delincuencia de forma eficaz, la policía 
debería, según Fichte, poner también un gran énfasis en la prevención de las 
transgresiones y dirigir sus actividades no sólo contra las lesiones reales, 
sino también contra su propia posibilidad... El objetivo final de las 


regulaciones policiales es, por tanto, establecer un orden transparente que 
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haga materialmente imposibles las acciones ilícitas. 


Ya en su primer libro, publicado en 1801, Hegel rechazó el “intelecto 
preventivo de Fichte y su autoridad coercitiva, la policía”, y denunció a 
Fichte como un fanático del control: “En el Estado de Fichte cada 
ciudadano mantendrá al menos a otra media docena ocupada en la 


[30] 


supervisión, y así ad infinitum”. En los fragmentos inéditos sobre la 
constitución alemana de 1802/03, reiteró esta crítica: 


Pero el prejuicio principal de las nuevas teorías, en parte realizadas, reside en que un Estado 
consiste en una máquina con un muelle único que imparte el movimiento a todo el resto de la 
infinita maquinaria; todas las instituciones que la naturaleza de una sociedad lleva consigo deben 
partir de la autoridad pública suprema por la cual deben ser reguladas, mandadas, vigiladas y 
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En contraste con el “pedante afán de determinar cada detalle” de Fichte, 


Hegel afirmaba que “el Estado debería más bien establecer una clara 
distinción entre lo que es esencial para su existencia y unidad y lo que 
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puede dejarse al azar y al arbitrio”: >% el Estado debería “exigir del 


individuo solamente aquello que verdaderamente necesita para sí” y 
“entonces puede dejar lo demás a la libertad espontánea y a la propia 
A Y r 33 

voluntad del ciudadano, quedándole a este todavía un gran margen”: 72] 


No es este el lugar de exponer extensamente cómo el centro de la autoridad pública, el gobierno, 

tiene que dejar a la libertad de los ciudadanos lo que no le es necesario para su determinación de 

organizar y de mantener la autoridad, tanto respecto a su seguridad interna como externa, y que 

nada le deberia resultar tan sagrado como facilitar y proteger la actividad libre de los ciudadanos 

en semejantes asuntos, sin ninguna consideración de utilidad, pues esta libertad es sagrada en sí 
[34] 


misma. 

A los defensores de Hegel les gusta citar esos pasajes para acallar la 
sospecha de que era un admirador proto-totalitario del Estado. Sin embargo, 
la perspectiva de la digitalización de nuestras vidas arroja una nueva luz 
sobre esta oposición entre Fichte y Hegel: es como si hubiera llegado el 
momento de la venganza de Fichte contra Hegel. Cuando Hegel comenta 
burlonamente que, en el Estado de Fichte, “cada ciudadano mantendrá al 
menos a otra media docena ocupada en la supervisión, y así ad infinitum”, 
no podemos dejar de notar que esta refutación de la visión de Fichte sobre 
bases empíricas ya no es válida: con una compleja red digital que registra 
permanentemente nuestras actividades, el control previsto por Fichte no 
sólo es hoy posible, sino que en gran medida ya es un hecho. El registro 
digital de todos nuestros actos (además de nuestra salud, nuestros hábitos de 
lectura, nuestras opiniones y disposiciones...) tiene como objetivo último 
precisamente predecir nuestras violaciones de la ley y actuar entonces de 
forma preventiva para imposibilitarlas. 

Lo que empeora aún más las cosas es el hecho de que hay una 
diferencia importante entre el proyecto de control policial de Fichte y la 
realidad emergente de hoy en día del control digital: La visión de Fichte 
sigue siendo “totalitaria” en el sentido estándar de una agencia externa que 
nos controla abiertamente, mientras que el control digital actual no se 
experimenta como una limitación externa de nuestra libertad. Lo que 
tenemos aquí es una nueva y única forma de “unidad de los opuestos” en la 


que el ejercicio subjetivo de la libertad coincide con el control objetivo. Es 
fácil ver la homología estructural entre esta paradoja y la visión general del 
neuralismo, donde se realiza un cortocircuito que Hegel no fue capaz de 
imaginar (una unidad material directa del pensamiento y la realidad 
material digital). 

La amenaza más peligrosa para la libertad no proviene de un poder 
abiertamente autoritario, sino que tiene lugar cuando nuestra propia no- 
libertad se experimenta como libertad. Desde que la permisividad y la libre 
elección se elevan a un valor supremo, el control y la dominación social ya 
no pueden aparecer como una infracción de la libertad del sujeto: tiene que 
aparecer como (y ser sostenida por) la propia autoexperiencia de los 
individuos como libres. Hay una multitud de formas de esta aparición de la 
no-libertad bajo la apariencia de su contrario: cuando se nos priva de la 
asistencia sanitaria universal, se nos dice que se nos da una nueva libertad 
de elección (para elegir nuestro proveedor de asistencia sanitaria); cuando 
ya no podemos contar con un empleo de larga duración y nos vemos 
obligados a buscar un nuevo trabajo precario cada dos años, se nos dice que 
se nos da la oportunidad de reinmventarnos y descubrir un nuevo e 
inesperado potencial creativo que ha estado al acecho en nuestra 
personalidad; cuando tenemos que pagar la educación de nuestros hijos, se 
nos dice que nos convertimos en “empresarios del yo”, actuando como un 
capitalista que tiene que elegir libremente cómo va a invertir los recursos 
que posee (o que le han prestado): en educación, salud, viajes... 
Constantemente bombardeados por “elecciones libres” impuestas, obligados 
a tomar decisiones para las que en la mayoría de los casos ni siquiera 
estamos debidamente cualificados (o no poseemos suficiente información), 
experimentamos cada vez más nuestra libertad como una carga que nos 
provoca una ansiedad insoportable. 

Además, la mayoría de nuestras actividades (y pasividades) quedan 
ahora registradas en alguna nube digital que también nos evalúa 
permanentemente, rastreando no sólo nuestros actos sino también nuestros 
estados emocionales; cuando nos experimentamos como libres al máximo 
(navegando por la red donde todo está disponible), estamos totalmente 


“externalizados” y sutilmente manipulados. La red digital da un nuevo 
significado al viejo eslogan “lo personal es político”. Y no sólo está en 
juego el control de nuestra vida íntima: todo está hoy regulado por alguna 
red digital, desde el transporte a la sanidad, desde la electricidad al agua. 
Por eso la red es hoy nuestro bien común más importante, y la lucha por su 
control es la lucha de hoy. El enemigo es la combinación de bienes 
comunes privatizados y controlados por el Estado, las corporaciones 
(Google, Facebook) y las agencias de seguridad del Estado (NSA). Este 
hecho por sí solo hace insuficiente la noción liberal tradicional del poder 
representativo: los ciudadanos transfieren parte de su poder al Estado, pero 
en términos precisos (este poder está constreñido por la ley, limitado a 
condiciones muy precisas en la forma de ejercerlo, ya que el pueblo sigue 
siendo la fuente última de la soberanía y puede derogar el poder si así lo 
decide). En resumen, el Estado con su poder es el socio menor de un 
contrato que el socio mayor (el pueblo) puede derogar o cambiar en 
cualquier momento, básicamente de la misma manera que cada uno de 
nosotros puede cambiar el supermercado donde compramos nuestras 
provisiones... Esto, sin embargo, no es lo que ocurre hoy en día. Hay que 
matizar la afirmación, a menudo hecha hoy, de que 


el Estado ya no dispone de los dispositivos necesarios para regular la sociedad civil y no induce 

el apego que antes se derivaba del proceso de formación de la sociedad civil. En resumen, el 

Estado se marchita. Lo que queda es la sociedad civil pura, y su policía. Nos queda una policía 

sin Estado, con una policía que ha asumido el papel del Estado. La interfaz de lo universal sin lo 

universal, la policía como Estado — este es el inquietante problema que debería agitar nuestra 

[35] 

sociedad. 
Cuando el Estado empieza a marchitarse, no conseguimos una policía que 
esté directamente enraizada en la sociedad civil, es decir, una especie de 
milicia popular que dé forma (o exprese) a la comunidad, superando la 
brecha que separa a la sociedad del Estado. Dado que la sociedad es en sí 
misma antagónica, es decir, dado que el antagonismo entre el Estado y la 
sociedad es un efecto secundario del antagonismo que atraviesa la propia 
sociedad, todas esas “milicias” son una expresión directa de una parte de la 


sociedad contra la otra u otras. La realidad de la policía sin Estado es el 


Estado policial puro, ¿por qué? Aquí deberíamos plantear la pregunta: ¿se 
está marchitando realmente el Estado en el capitalismo global actual? ¿No 
se está haciendo más fuerte que nunca, no sólo regulando la sociedad civil 
sino interviniendo directamente en ella y colaborando con (partes de) ella? 
El emblema de la “policía” actual destinada a prevenir el crimen es la 
colaboración directa entre los aparatos estatales y las corporaciones que se 
ocupan del control y la información —Julian Assange tenía razón al 
designar a Google como una versión privada— corporativa de una Agencia 
de Seguridad Nacional. 

La policía está más cerca de la sociedad civil que del Estado; es una 
especie de representante del Estado en la sociedad civil, pero por esta 
misma razón tiene que ser experimentada como una fuerza externa, no 
como un poder ético interno. La sociedad civil es el ámbito de la búsqueda 
de intereses privados particulares, de la libertad privada, y esta libertad sólo 
puede (sin ser destruida) limitarse desde el exterior. Por eso es ridículo 
equiparar los delitos de la sociedad civil con las infracciones de la ética con 
respecto al Estado. En la sociedad civil, lo que importa es que no se infrinja 
la ley (y que no se descubra haciéndolo), y aquí se permiten todas las 
argucias legales (doblar la letra de la ley en contra de su espíritu). La fuerza 
de la ley debe seguir siendo una fuerza externa. Por eso es totalmente 
erróneo y potencialmente “totalitario” hablar de una policía incrustada en la 
sociedad civil, una policía cuya autoridad no emana del Estado, ya que 
funciona como una autoorganización del propio pueblo; esto es la “milicia 
popular”, y no es de extrañar que los regímenes comunistas tendieran a 
llamar a su policía “milicia”. ¿Quién organiza las milicias hoy en día? Los 
derechistas neofascistas, como Orban en Hungría, que apelan a la gente 
común para que organicen grupos de milicianos para buscar inmigrantes 
ilegales. La policía es el poder del Estado tal y como aparece en la esfera de 
la sociedad civil en la que los individuos persiguen sus intereses privados; 
es en su naturaleza una fuerza “mecánica” externa, una contrapartida a la 
vivacidad abstracta de los intereses individuales. La milicia es, por el 
contrario, precisamente por su carácter “orgánico”, una negación directa de 
la libertad individual que es esencial para la sociedad civil. Esto nos 


devuelve a nuestro punto de partida: hoy, la “milicia” adquiere una nueva 
forma en la red de control digital bautizada por Shoshana Zuboff como 
“capitalismo de la vigilancia”: 


Funciona proporcionando servicios gratuitos que miles de millones de personas utilizan 
alegremente, lo que permite a los proveedores de esos servicios supervisar el comportamiento de 
esos usuarios con un detalle asombroso, a menudo sin su consentimiento explicito... “El 
capitalismo de la vigilancia”, escribe, “reclama unilateralmente la experiencia humana como 
materia prima gratuita para traducirla en datos sobre el comportamiento”. Aunque algunos de 
estos datos se aplican a la mejora de los servicios, el resto se declaran como un excedente de 
comportamiento patentado, que se introduce en procesos de fabricación avanzados conocidos 
como “inteligencia artificial”, y se fabrica en productos de predicción que anticipan lo que usted 
hará ahora, pronto y después. Por último, estos productos de predicción se comercializan en un 
nuevo tipo de mercado que yo llamo mercados de futuros del comportamiento... El conocimiento, 
la autoridad y el poder recaen en el capital de vigilancia, para el que somos simplemente 
“recursos naturales humanos”. Ahora somos los pueblos nativos cuyas reivindicaciones de 
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autodeterminación han desaparecido de los mapas de nuestra propia experiencia. 


Nosotros, los vigilados, no sólo somos materiales, también somos 
explotados, participamos en un intercambio desigual, por lo que el término 
“excedente de comportamiento” (que desempeña el papel de plusvalía) está 
plenamente justificado aquí: cuando navegamos, compramos, vemos la 
televisión, etc., obtenemos lo que queremos, pero damos más: nos 
desnudamos, hacemos transparentes los detalles de nuestra vida y sus 
hábitos al gran Otro digital. La paradoja es, por supuesto, que 
experimentamos este intercambio desigual, la actividad que efectivamente 
nos esclaviza, como nuestro mayor ejercicio de libertad — ¿qué es más 
libre que navegar libremente por la web? Sólo por ejercer esta libertad 
nuestra, generamos el “excedente” del que se apropia el gran Otro digital 
que recoge los datos. 


2. La idea de un cerebro conectado y sus 
limitaciones 


Aunque el auge del “capitalismo de la vigilancia” tiene consecuencias de 
gran alcance, todavía no es el verdadero cambio de juego: hay un potencial 
mucho mayor para nuevas formas de dominación en la perspectiva de la 
interfaz directa cerebro-máquina. Se puede suponer con seguridad que todo 
tipo de agencias secretas están trabajando intensamente en ese sentido — lo 
que conocemos es sólo la cara pública de ello, las noticias a menudo 
sensacionalistas en nuestros medios de comunicación sobre ese tema. El 
proyecto más conocido en esta dirección es Neuralink, una empresa 
estadounidense de neurotecnología fundada por Elon Musk y otras ocho 
personas, y dedicada a desarrollar interfaces cerebro-ordenador (BCI) 
implantables, también llamadas interfaz de control neural (NCI), interfaz 
mente-máquina (MMI) o interfaz neural directa (DNI); todos estos términos 
indican la misma idea de una vía de comunicación directa, primero entre un 
cerebro mejorado o conectado y un dispositivo externo, y luego entre los 
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propios cerebros. 

Por tanto, hay dos pasos en esta comunicación directa: primero, cuando 
nuestro cerebro está conectado a máquinas digitales, podemos hacer que 
ocurran cosas en la realidad con sólo pensar en ellas (dirijo mi pensamiento 
a la pantalla del televisor, y el programa seleccionado empieza a 
reproducirse; dirijo mis pensamientos a la máquina de café, y el café se hace; 
etc.); luego, mi cerebro directamente conectado a otro cerebro, de modo que 
mis pensamientos son directamente compartidos por otro individuo (sueño 
despierto con una intensa experiencia sexual y otro individuo puede 
compartir directamente mi experiencia). El desarrollo gradual de la 
comunicación en el sentido de añadir capas adicionales de mediación 
—palabra hablada, escritura, telégrafo, teléfono, Internet...— se ve aquí 


truncado, y surge la perspectiva de la conexión directa pasando por encima 
de estas capas adicionales, de modo que pasamos de 


TU > TUS > AIRE > MIS > MI 
CEREBRO CUERDAS OREJAS CEREBRO 
VOCALES 


TU > TUS > TU > REDES > MI > AIRE > MIS > MI 


CEREBRO CUERDAS TELEFONO  DETELE- TELEFONO OREJAS CEREBRO 
VOCALES COMUNI- 
CACIONES 


TU > TUS > TU > REDES > MI > AIRE > MIS > MI 


CEREBRO PULGARES TELEFONO DETELE- TELEFONO OJOS CEREBRO 
COMUNI- 
CACIONES 

etc., a 

TU > MI 


CEREBRO CEREBRO 


La consecuencia de esta comunicación directa de cerebro a cerebro no es 
sólo mayor velocidad, sino también precisión: cuando pienso en algo, no 
tengo que traducir mi pensamiento a signos lingüísticos que simplifican 
brutalmente el significado, mi compañero percibe directamente lo que 
pienso, o, citando al propio Musk: 


Hay un montón de conceptos en tu cabeza que luego tu cerebro tiene que intentar comprimir en 
esta tasa de datos increíblemente baja llamada habla o escritura. Eso es el lenguaje: tu cerebro ha 
ejecutado un algoritmo de compresión del pensamiento, de la transferencia de conceptos. Y luego 
tiene que escuchar también, y descomprimir lo que le llega. Y esto también tiene muchas pérdidas. 
Así que, cuando estás haciendo la descompresión de esos, tratando de entender, estás 
simultáneamente tratando de modelar el estado mental de la otra persona para entender de dónde 
vienen, para recombinar en tu cabeza los conceptos que tienen en su cabeza que están tratando de 
comunicarte. [...] Si tienes dos interfaces cerebrales, podrías realmente hacer una comunicación 
conceptual directa sin comprimir con otra persona [...] Si yo te comunicara un concepto, 
esencialmente participarías en la telepatía consensual. No necesitarías verbalizar a menos que 
quisieras añadir un poco de estilo a la conversación o algo así (risas), pero la conversación sería 
una interacción conceptual a un nivel que es dificil de concebir ahora mismo. [...] Esa es la 
cuestión: es difícil entender realmente cómo sería pensar con alguien. Nunca hemos sido capaces 
de intentarlo. Nos comunicamos con nosotros mismos a través del pensamiento y con los demás a 
través de representaciones simbólicas del pensamiento, y eso es todo lo que podemos imaginar. 


Lo que es difícil de concebir es la idea de compartir directamente las 
experiencias íntimas: “Digamos que estás en una bonita excursión y quieres 
enseñarle a tu marido las vistas. No hay problema: sólo tienes que pensar en 
él para solicitar una conexión cerebral. Cuando él acepte, conecte la 
alimentación de su retina a su córtex visual. Ahora su visión se llena 
exactamente de lo que ven tus ojos, como si él estuviera allí. Pide los demás 
sentidos para tener la imagen completa, así que conéctalos también y ahora 
oye la cascada en la distancia y siente la brisa y huele los árboles y salta 
cuando un bicho se posa en tu brazo”. Y qué más lógico que extender esta 
idea al ámbito de la sexualidad: “Podrías guardar una gran experiencia 
sexual en la nube para volver a disfrutarla más tarde; o, si no eres una 
persona demasiado reservada, podrías enviársela a un amigo para que la 
experimente”. (No hace falta decir que la industria del porno prosperará en 
el mundo del cerebro digital)”. 

El primer y bastante obvio reproche filosófico a esta visión surge de la 
llamada teoría “externalista” de la conciencia: mi autoconciencia no está “en 
mi cerebro”, está arraigada en mi existencia corporal individual, sólo tiene 
sentido dentro de este horizonte, como un momento de mi existencia 
concreta encarnada que comprende la espesa red de mis interacciones con 
los demás. Entonces, ¿qué sobrevive de mi estado mental (experiencia) si se 
arranca de este contexto concreto? ¿Y si las experiencias sólo pueden 
compartirse en un trance colectivo abstracto casi religioso que borra toda 
divergencia? La última versión de la posición “externalista radical” fue 
desplegada por Riccardo Manzotti — aquí está la descripción de Tim Parks 
de la afirmación de Manzotti de que mi experiencia está “fuera de mi 
cabeza”: 


Para que se produzca la experiencia del arco iris necesitamos sol, gotas de lluvia y un espectador. 
No es que el sol y las gotas de lluvia dejen de existir si no hay nadie que los vea. Manzotti no es 
un obispo Berkeley. Pero si no hay alguien presente en un punto determinado no puede aparecer 
ningún arco de color. El arco iris es, pues, un proceso que requiere varios elementos, uno de los 
cuales resulta ser un instrumento de percepción sensorial. No existe entero y separado en el mundo 
ni existe como una imagen adquirida en la cabeza separada de lo que se percibe (el punto de vista 
sostenido por los “internalistas” que representan la mayoría de los neurocientíficos); más bien, la 
conciencia se reparte entre la luz del sol, las gotas de lluvia y la corteza visual, creando un nuevo 


conjunto único y transitorio, la experiencia del arco iris. O de nuevo: el espectador no ve el 


mundo; forma parte de un proceso del mundo. 


(Desde un punto de vista marxista, habría que añadir aquí que lo que forma 
las percepciones humanas no es sólo el conjunto de la experiencia, sino 
también el modo en que las percepciones están incrustadas en la totalidad de 
la actividad humana, como momento de la interacción entre los propios 
humanos y entre los humanos y los objetos y procesos no humanos: lo que 
percibimos y cómo percibimos lo que percibimos está siempre 
sobredeterminado por nuestros intereses prácticos). Veo un doble problema 
en esta postura. Primero: sí, mi percepción de un arco iris se reparte entre la 
luz del sol, las gotas de lluvia y el córtex visual, creando un nuevo conjunto 
único y transitorio, la experiencia del arco iris, de modo que, cuando otro ser 
vivo echa un vistazo al mismo trozo de realidad que yo, no ve un arco iris 
—pero en cierto sentido estamos mirando el mismo trozo de realidad, o, más 
bien, mi conjunto transitorio (de percibir el arco iris) y el conjunto 
transitorio de otro de ver algo diferente se superponen parcialmente. ¿Cómo 
debemos pensar este Real en el que coexisten ambos conjuntos transitorios? 
Para aclarar este punto, sustituyamos el arco iris por una mesa: la cuestión 
no es que debamos esforzarnos por aislar la misma mesa “real” aislada que 
sigue siendo la misma cuando cada uno de nosotros la percibe de forma 
diferente, sino simplemente la de pensar el espacio compartido en el que 
coexisten diferentes “entes transitorios”. Creo que el modelo topológico del 


espacio retorcido de una botella de Klein ayuda aqui. lo Real no es una 
cosa trascendente en sí misma a la que llegamos cuando nos abstraemos de 
todas nuestras distorsiones perceptivas, sino el espacio fluido 
“desorientable” en el que, a través de giros reflexivos sobre sí mismo, 
pueden surgir múltiples realidades. Para decirlo en términos leibnizianos, se 
trata aquí de una especie de mónadas extendidas que se superponen 
parcialmente en cuanto a su contenido, y el problema es cómo pensar el 
espacio de su coexistencia ya que no hay un absoluto divino que las englobe 
a todas. 


Segundo: es demasiado fácil decir que “el espectador no ve el mundo; es 
parte de un proceso del mundo”: en cierto sentido radical, yo (como sujeto 
espectador) nunca soy directamente parte del mundo en el que tiene lugar mi 
percepción, ya que toda realidad que percibo ya depende de mi punto de 
vista subjetivo específico — por definición, no puedo situarme directamente 
en la realidad, ya que esto significaría que de alguna manera saliera de mí 
mismo y me mirara “objetivamente”, desde ninguna parte. Esto significa que 
yo, como sujeto, no soy directamente parte del mundo: Por supuesto, no 
tengo una realidad sustancial fuera del mundo, pero soy el vacío (lo que 
Hegel llama la pura negatividad auto-referida) que permite la constitución de 
una realidad específica (el “todo transitorio” de Manzotti) en medio de lo 
real caótico desorientable. 

Volviendo a la Singularidad: puede parecer que, si apoyamos el punto de 
vista externalista radical, la perspectiva de experiencias compartidas a través 
de un cerebro conectado debería denunciarse como un callejón sin salida. Es 
decir, dado que la realidad que percibimos no es una imagen en nuestra 
cabeza, sino que está fuera de ella, situada en el conjunto de mi cerebro, los 
objetos o procesos percibidos y su interacción, aunque una máquina pueda 
reproducir plenamente mis procesos cerebrales, no puede reproducir nuestra 
experiencia de lo que veo, ya que la reduce a lo que ocurre en mi cerebro y, 
por definición, se pierde el complejo conjunto en el que se sitúa mi 
experiencia... Sin embargo, el caso está lejos de ser concluyente: la compleja 
interacción de mi cerebro con su entorno da lugar a complejas experiencias 
significativas, pero esta interacción tiene que quedar registrada de algún 
modo en mi cerebro, de modo que reproduciendo los procesos neuronales en 
mi cerebro se pueda generar en otro sujeto que comparta la misma 
experiencia. ¿No ocurre algo así cuando siento que me falta un miembro? 
Por supuesto que una experiencia así sólo puede surgir de la interacción 
concreta entre yo, mi cuerpo y su entorno, pero queda registrada en mi 
cerebro y puede ser “patológicamente” resucitada incluso cuando falta el 
miembro. 

No debería sorprendernos demasiado la perspectiva de las máquinas 
controladas por la mente: ¿no es ya mi cuerpo una especie de máquina 


controlada por la mente, un organismo regulado directamente por mi mente? 
El problema es, por supuesto, que mi cuerpo es mío, estoy directamente 
integrado en él, mientras que una máquina es externa a mí. Sin embargo, la 
perspectiva de un cerebro conectado introduce una grieta en esta inmediatez: 
si es posible que una máquina externa registre directamente mis 
pensamientos, ¿no implica esto que yo tampoco soy directamente mi cuerpo, 
es decir, que mi cuerpo también es externo a mí, que estoy en cierto sentido 
fuera de mí mismo? 

Sin embargo, incluso si aprobamos la viabilidad de las experiencias 
compartidas, se plantean aquí varias cuestiones. La primera se refiere al 
papel del lenguaje en la formación de nuestros pensamientos y de nuestra 
“vida interior” en general. Musk simplemente asume que nuestros 
pensamientos están presentes en nuestra mente independientemente de su 
expresión en el lenguaje, de modo que si conecto mi cerebro directamente 
con el de otro, el otro individuo experimentará mis pensamientos 
directamente en toda su riqueza y finura, no distorsionados por la torpeza y 
simplificación del lenguaje. Sin embargo, ¿qué pasa si el lenguaje, con todas 
sus torpezas y simplificaciones, genera la escurridiza riqueza de nuestros 
pensamientos? Sí, el lenguaje reduce el desorden de nuestros pensamientos a 
simples palabras y frases; por ejemplo, cuando le digo a alguien “¡Te 
quiero!”, la riqueza de mis sentimientos se reduce a una simple fórmula 
pronunciada miles de veces cada día. Sin embargo, esta misma condensación 
de la riqueza caótica crea un significado complejo, evoca la rica textura de lo 
que queda sin decir. Aquí somos automáticamente víctimas de una ilusión 
fetichista: el excedente de “sentido profundo” que queda sin decir no está ya 
ahí y sólo se descubre o se alude a él, se genera por la reducción de nuestros 
pensamientos a simples fórmulas lingúísticas. Baste recordar una simple 
sustitución de “un barco” por “una vela”: el barco se reduce a una de sus 
partes, pero esta reducción da lugar por sí misma a una red de significados 
que van mucho más allá de un simple “barco”. 

Se podría jugar aquí con las variantes hegelianas: el verdadero contenido 
de un pensamiento se actualiza sólo a través de su expresión lingúística — 
antes de esta expresión, no es nada sustancial, sólo una confusa intención 


interior. Al hablar, sólo me entero de lo que quería decir al decirlo 
efectivamente. Pensamos con palabras: incluso cuando vemos y 
experimentamos cosas y procesos como entidades particulares, su 
percepción ya está estructurada a través de nuestra red simbólica. Por 
ejemplo, cuando veo una pistola delante de mí, todos los significados 
asociados a ella están sobredeterminados simbólicamente; en pocas palabras, 
percibo una pistola, pero esta percepción está dotada de su giro específico 
por la palabra “pistola” que resuena en ella, y las palabras siempre remiten a 
nociones universales. Ahí reside la paradoja de la sobredeterminación 
simbólica: cuando percibo una pistola delante de mí, es la palabra abstracta- 
universal “pistola” asociada a ella la que confiere a mi percepción la rica y 
compleja textura de significado que colorea esta percepción. 

Sin embargo, este papel clave de las palabras en nuestra experiencia del 
significado no devalúa automáticamente el proyecto de neuralink: todo lo 
que hay que hacer para salvar este proyecto es abandonar la premisa de 
Musk de que los pensamientos están presentes en nuestra mente 
independientemente de su expresión en el lenguaje. En la medida en que 
neuralink registrará nuestro flujo interno de experiencia, ¿por qué no podría 
registrar también el material verbal presente en nuestra mente, las palabras 
en las que pensamos, palabras reducidas a representaciones mentales, pero 


que siguen siendo palabras? El núcleo del problema reside en otra parte: 
en el hecho de que la propia reducción del soporte material de la expresión 
de una idea puede reforzar el contenido expresado (el significado). Para 
ilustrar este punto clave, Hegel evoca un maravilloso ejemplo del ámbito de 
la educación. Observa que los niños pequeños prefieren dibujar imágenes 
utilizando colores, mientras que más tarde prefieren hacerlo en gris, con un 
lápiz sin color. Los teóricos humanistas de la educación ven en esto el 
resultado opresivo de la violencia educativa: se frustra la creatividad de los 
niños, se les obliga a expresarse con la camisa de fuerza de la incoloridad... 
La lectura de Hegel, sin embargo, es exactamente la contraria: es esta 
reducción al espacio incoloro la que, al reducir la riqueza sensual, permite a 
los niños articular la dimensión espiritual superior. 


El trágico destino de Bezhin Meadow, la primera película sonora de 
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Eisenstein, es materia de leyenda.” Encargada por un grupo de jóvenes 
comunistas, la producción de la película se llevó a cabo de 1935 a 1937, 
hasta que fue detenida por el gobierno central soviético, que dijo que 
contenía fracasos artísticos, sociales y políticos. En la década de 1960, se 
supo que la esposa de Eisenstein, Pera Atasheva, había guardado trozos de 
película de la mesa de montaje. A partir de 1964, Sergei Yutkevich y Naum 
Kleiman crearon una reconstrucción de la película (con una partitura musical 
de Sergei Prokofiev). La película se editó con el guión original, para 
preservar la continuidad del corte original; también se crearon nuevos 
intertítulos a partir del guión, y se añadió una nueva introducción hablada. 
La película existe ahora como un “pase de diapositivas de cine mudo” de 35 
minutos, algo así como La Jetée de Chris Marker de 1962, un largometraje 
de 28 minutos rodado en blanco y negro que está construido casi en su 
totalidad con fotos fijas (y que cuenta la historia de un experimento de viaje 
en el tiempo después de la guerra nuclear). Al igual que la serie de 
fotogramas de películas sin título de Cindy Sherman (de películas 
inexistentes, a veces incluso con subtítulos de diálogos añadidos), la 
reducción de Marker del flujo cinematográfico a una sucesión de fotogramas 
inmóviles es intencionada, forma parte de su proyecto artístico. La situación 
de Bezhin Meadow es más ambigua: la reducción a un pase de diapositivas 
de películas mudas no forma parte, por supuesto, del proyecto original; es el 
resultado del intento desesperado de salvar lo que se podía salvar y hacer 
presentable de alguna manera el material en bruto restante. Sin embargo, el 
resultado es tan impresionante que uno no puede dejar de plantearse una 
duda: ¿y si la reducción a fotogramas la convierte en una película mejor que 
el original perdido de Eisenstein, una película completamente hablada? ¿Y si 
no sólo produce un efecto poético propio, sino que también nos hace 
imaginar la acción continua “real” de una manera mucho más rica que su 
representación directa en una toma de película continua? 

Lo que encontramos en la sexualidad humana es el anverso de la 
simplificación que da lugar a un exceso: una complicación innecesaria que 
impide el acceso directo a una meta. La sexualidad humana se presenta en 


una variedad de formas y procedimientos pervertidos que no sólo no pueden 
reducirse a diferentes maneras de alcanzar el mismo objetivo de procreación, 
sino que a menudo van directamente en contra de este objetivo. Sin 
embargo, siempre hay que tener en cuenta que esta excesiva diversidad se 
pone en marcha por una imposibilidad o antagonismo subyacente. Por eso, 
desde el punto de vista psicoanalítico, una cosa es segura: a lo que equivale 
el paso a lo posthumano en su aspecto más fundamental es a la superación 
(el dejar atrás) de lo sexual en su dimensión ontológica más radical —no 
sólo la “sexualidad” como esfera específica de la existencia humana, sino lo 
sexual como antagonismo, la barra de una imposibilidad, constitutiva del 
ser-humano en su finitud. Ahí reside la lección de la transexualidad: tenemos 
lo masculino, lo femenino y su antagonismo (diferencia) como tal. Los 
individuos transgénero son diferentes (de la diferencia establecida) y, como 
tales, son la diferencia misma — la diferencia de la diferencia establecida es 
la diferencia misma. Por eso la tercera categoría, los que no encajan en el 
binario hegeliano de lo masculino y lo femenino, son “universales” y 
“diferentes”: representan la universalidad precisamente en la medida en que 
son radicalmente diferentes, es decir, en la medida en que no tienen un lugar 
propio en el orden establecido. (Exactamente de la misma manera, el tercer 
tipo de sanitarios públicos que exige la transexualidad, ni masculino ni 
femenino, puede llamarse “universal” o “(para los) diferentes”). 

Y la cuestión que evitan cuidadosamente los partidarios del nuevo 
hombre asexual es: ¿hasta qué punto otros muchos rasgos que suelen 
identificarse con el ser-humano, rasgos como el arte, la creatividad, la 
conciencia, etc., dependen del antagonismo que constituye lo sexual? Por 
eso, la adición de “asexual” a la serie de posiciones sexuales enumeradas por 
los partidarios de LGBT+ es crucial e inevitable: el esfuerzo por liberar la 
sexualidad de todas las opresiones “binarias” para liberarla en toda su 
perversidad polimorfa, termina necesariamente en el abandono de la propia 
esfera de la sexualidad: la liberación DE la sexualidad tiene que terminar en 
la liberación (de la humanidad) DE la sexualidad. 

La sexualidad también proporciona la matriz básica de la inversión 
dialéctica del fracaso en el éxito. Dado que Francia es el país del amor y la 


seducción, no es de extrañar que la cocina francesa, paradigma de la alta 
cocina, funcione de esta manera: ¿el origen de muchos de sus famosos platos 
o bebidas no es que, cuando querían producir una pieza estándar de comida o 
bebida, algo salió mal, pero luego se dieron cuenta de que este fracaso puede 
revenderse como éxito? Hacían queso de la forma habitual, pero entonces el 
queso se pudrió y se infectó, oliendo mal, y encontraron esta monstruosidad 
(medida según los estándares habituales) encantadora a su manera; hacían 
vino de la forma habitual cuando algo salió mal en la fermentación, y 
entonces empezaron a producir champán... ¿Y no es exactamente así como 
funciona nuestra sexualidad (humana)? Algo sale terriblemente mal (medido 
según los estándares del simple apareamiento instintivo), pero este fracaso es 
entonces avalado y cultivado como el recurso de nuevos placeres sexuales. 
¿Podemos imaginar algo más estúpido (desde el punto de vista del éxito de 
la reproducción) que la tradición del amor cortés, en la que la finalización 
del acto sexual se pospone infinitamente? Entonces, ¿cómo pudo el amor 
cortés convertirse en el modelo del alto erotismo? ¿Y qué hay de nuestros 
juegos pervertidos en los que un objeto o un gesto particular que debería 
estar limitado a un momento subordinado de los preliminares eróticos se 
convierte en el rasgo central, el foco de la intensidad libidinal que eclipsa el 
gran Acto procreativo? ¿No está amenazada esta dimensión de la mediación 
erótica por un vínculo directo entre el cerebro y la mente? 

En la serie de televisión británica Doc Martin, que tiene lugar en un 
pequeño pueblo costero de Cornualles, las citas entre los dos protagonistas, 
Martin, un médico que se ha trasladado allí desde Londres, y Louisa, una 
profesora de la escuela local, salen mal en repetidas ocasiones debido a la 
actitud distante de él (después de besarla, le dice que debe de tener algo 
malo en el estómago por su mal aliento, etc.), por lo que ella rompe con él y 
se ignoran educadamente, limitando su interacción al mínimo necesario. 
Cuando, después de un encuentro tan frío, él sale de su casa, simplemente se 
da la vuelta cerca de la entrada, se acerca de nuevo a ella y le dice con voz 
desesperada “¡Cásate conmigo!”, a lo que ella responde rápidamente “Sí”, y 
se abrazan apasionadamente... No hay un calentamiento gradual, ni un 
trabajo paciente para reparar los lazos rotos: cuando las cosas van mal entre 


los dos, su predicamento se reduce al hecho desnudo de que realmente se 
aman, hecho que explota con toda su fuerza desnuda. Así es como el éxito 
(el reencuentro triunfal de la pareja) sólo puede tener lugar después y a 
través de una serie de fracasos. 

El momento culminante final de la segunda temporada de la serie de 
televisión Succession (2019) es otro magnífico ejemplo de este tipo de 
inversión. Logan Roy, el patriarca de su superrica familia y jefe de la gran 
corporación mediática Waystar Royco, reúne en su yate a sus tres hijos y una 
hija, además de otros altos directivos, en la cuenta regresiva para la junta de 
accionistas que determinará la propiedad de la empresa. Todos saben que, 
debido a un gran escándalo de explotación sexual, habrá que realizar un 
“Sacrificio de sangre”, es decir, habrá que sacrificar a un alto miembro de la 
familia (los principales accionistas sugieren al propio Logan). Éste deberá 
declarar públicamente que es el único responsable del escándalo y asumir así 
toda la responsabilidad, ya que, como declarará en su confesión, nadie más 
de la cúpula directiva lo sabía. La noche anterior, Logan mantiene una 
conversación privada con Kendall, su segundo hijo mayor, que está llamado 
a dirigir la empresa después de él. Aunque la relación entre ambos siempre 
ha estado llena de tensiones, Logan le dice que aprecia mucho su ingenio e 
inteligencia; pero cuando Kendall le pregunta si alguna vez le ha 
considerado como su sucesor en la cima de la corporación, Logan dice que, 
sin embargo, Kendall carece de una característica clave del jefe de una 
corporación, la disposición a matar, a destruir despiadadamente al adversario 
cuando esto es necesario. Así que cuando la familia está reunida, Logan les 
informa de que Kendall será sacrificado: tendrá que comparecer en una 
audiencia del Senado y asumir toda la responsabilidad, salvando así la 
empresa de su familia. Kendall acepta amablemente llevar a cabo este acto, 
pero cuando comparece en la audiencia, se convierte en un asesino, 
denunciando a Logan, su propio padre, como único responsable del 
escándalo y de otras actividades ilegales en la corporación, además de 
anunciar que pronto hará públicos los documentos que prueban todo esto. El 
vuelco se produce en los segundos finales, cuando vemos a Logan (que ve la 
declaración pública de Kendall en el televisor) con una misteriosa sonrisa de 


satisfacción, ¿qué significa esa sonrisa? Brian Cox (que interpreta a Logan) 
lo explicó en una entrevista con Vulture: “Había una cierta inevitabilidad en 
ello... Logan está realmente preparando a Kendall para convertirse en el 
hombre que no ha sido”. Esto enlaza con la conversación de la noche 
anterior en la que Logan informa a Kendall de su sacrificio de sangre, y en la 
que se refiere a la profecía en la que un hijo fue aniquilado de forma tan 
brutal que resucitaría: 


Logan sabía que para sacrificarse tendría que hacerlo a través de su familia. Pensó que la única 
oportunidad que tenía era convertir a Kendall en el asesino. Por eso, al final, sonríe. Ha 
conseguido lo que buscaba. “Mi hijo ha alcanzado la mayoría de edad. Ahora es oficialmente un 
asesino” [...] Una vez que Logan recibió la sentencia de muerte, era importante para él quién la 
ejecutaría. Quería mantenerla dentro de la familia, en lugar de que viniera de fuera de la familia. 
La sonrisa es él diciendo: “Finalmente, mi hijo está dando un paso adelante, haciendo lo que tiene 
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que hacer para dirigir un negocio. Por fin es el heredero de Waystar Royco”. 


En definitiva, Logan sabía que él mismo tendría que sacrificarse para salvar 
la empresa, y su gesto de sacrificar a Kendall está bien calculado: sabe que 
Kendall le traicionará y se volverá contra él, y que al realizar este acto, 
Kendall se convertirá en un asesino, adquiriendo así la cualidad que le 
faltaba para ser el próximo jefe de la corporación. Así que el verdadero 
sacrificio no es el de Kendall sino el de Logan, y la única pregunta que 
queda abierta es: ¿era el propio Kendall consciente de este doble juego, es 
decir, estaba todo el plan coordinado entre padre e hijo, o realmente Kendall 
pensaba que iba a ser sacrificado? Si seguimos la impecable lógica de 
Logan, el golpe de Kendall tenía que ser sincero: la cúpula tenía que ser 
sacrificada, pero para mantener la compañía en la familia, el golpe mortal 
tenía que venir de la propia familia; y para que el golpe fuera creíble para el 
público, tenía que parecer que el asesino (Kendall) era sincero... Si el plan de 


Logan ha de tener éxito, tiene que ser traicionado de verdad, no sólo como 
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parte de un intrincado juego familiar. 

Este giro positivo de un fracaso puede ilustrarse mejor mediante el bucle 
de la representación simbólica: un sujeto se esfuerza por representarse 
adecuadamente a sí mismo, esta representación fracasa, y el sujeto es el 
resultado de este fracaso. Recordemos lo que podríamos llamar la “paradoja 
de Hugh-Grant” (en referencia a la famosa escena de Cuatro bodas y un 


funeral): el héroe trata de articular su amor a la amada, se ve atrapado en 
repeticiones tropezadas y confusas, y es este mismo fracaso en la entrega de 
su mensaje de amor de una manera perfecta lo que da testimonio de su 
autenticidad... Esta paradoja deja claro por qué, como dijo Hegel en su 
Fenomenología, podemos decir que nuestro discurso y nuestro trabajo: 


“Por eso, puede decirse, en la misma medida, tanto que estas externalizaciones expresan 
demasiado lo interior como que lo expresan demasiado poco; demasiado: porque lo interior mismo 
brota en ellas, y no queda ninguna oposición entre ellas y él; ellas no sólo dan una expresión de lo 
interior, sino que lo dan inmediatamente, en ellas mismas; demasiado poco : porque, en el 
lenguaje y en la acción, el lenguaje se hace otro, se abandona así al elemento de la trasmutación 
que tergiversa la palabra hablada y el acto ejecutado, y hace de ellos algo distinto de lo que son en 


y para sí en cuanto acciones de este individuo determinado.” i 

Expresan demasiado poco porque nunca pueden captar adecuadamente 
nuestra intención interior: siempre fallamos en poner en palabras lo que 
queríamos decir. Simultáneamente, expresan demasiado porque en y a través 
de este mismo fracaso expresan más de lo que queríamos decir, la verdad de 
lo que subjetivamente queríamos decir. Podemos complementar a Hegel 
aquí: este “demasiado” tiene dos aspectos, puede referirse al significado 
“objetivo” socialmente determinado de nuestro discurso (podemos querer 
algo como un elogio sincero pero el uso predominante del lenguaje lo 
convierte en una fría apreciación cínica — no controlamos los efectos de 
nuestro discurso), así como a la verdad más profunda sobre el propio sujeto 
hablante (el fracaso del sujeto en decir lo que realmente quería decir puede 
sacar a la luz una dimensión de su deseo de la que no era consciente). Así 
pues, en lugar de preocuparnos por la pregunta “¿Puede el neuralismo captar 
el verdadero sentido de nuestro flujo de pensamientos?”, deberíamos 
centrarnos en otra cuestión: ¿puede captar la superposición de lo poco y lo 
mucho indicada por Hegel, puede captar el exceso producido por el propio 
fracaso? 

Además, es obvio que la individualidad de Grant se expresa 
precisamente a través de estos fallos: si declarara su amor de forma perfecta 
y sin problemas, obtendríamos un recitado similar al de un robot. Por ello, la 
siguiente pregunta que surge es: ¿sobrevivirá nuestra individualidad a este 


paso a la singularidad? Hasta ahora, la tecnología ha potenciado nuestra 
individualidad porque ha introducido más alienación, capas adicionales en 
nuestro intercambio con los demás, e incluso nos ha alejado de nosotros 
mismos (nuestra imagen en la pantalla no es directamente “nosotros 
mismos”); entonces, ¿qué ocurrirá cuando desaparezca esta distancia? La 
primera línea de defensa de Musk es que, en su versión de la ICB, el 
individuo no está totalmente inmerso en ella: mantiene una distancia mínima 
con respecto a ella, de modo que, para permitir que la máquina (o, a través 
de ella, otro individuo) registre y/o comparta tus pensamientos y 
sentimientos, tienes que consentirlo activamente, desearlo: 


Una de las preocupaciones que surgen cuando se habla de la comunicación del pensamiento es la 
posible pérdida de individualidad. ¿Nos convertiría esto en una gran mente de colmena con cada 
cerebro individual como una abeja más? Casi todos los expertos con los que hablé creían que sería 
lo contrario. Podríamos actuar como uno solo en una colaboración cuando nos sirviera, pero la 
tecnología ha potenciado hasta ahora la individualidad humana... La gente no podrá leer tus 
pensamientos: tendrías que quererlo. Si no lo quieres, no ocurre. Igual que si no quieres que tu 
boca hable, no habla. 


Pero, ¿cómo sabe Musk que un individuo mantendrá esta distancia mínima? 
Recordemos que la ICB funciona de forma “objetiva”: nuestro cerebro está 
conectado, vinculado a una máquina que, en sentido estricto, no “lee 
nuestros pensamientos”, sino los procesos de nuestro cerebro que son el 
correlato neuronal de nuestros pensamientos; en consecuencia, puesto que 
cuando pienso no soy consciente de los procesos neuronales de mi cerebro, 
¿cómo voy a saber si estoy conectado o no? En consecuencia, ¿no es mucho 
más razonable suponer que, cuando estoy enchufado a la ICB, ni siquiera 
seré consciente cuando mi vida interior sea transparente para los demás? En 
resumen, ¿no se ofrece la ICB como el medio ideal de control (político) de la 
vida interior de los individuos? Como ocurre con todos los inventos que 
suponen una amenaza para la libertad humana, sus promotores intentan 
ofuscar la cuestión haciendo hincapié en ejemplos deslumbrantes de cómo 
tales inventos podrían mejorar la vida de los individuos incapacitados; he 
aquí un informe típico: “Un hombre paralizado camina con un exoesqueleto 
controlado por la mente. El avance del paciente francés podría conducir a 
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sillas de ruedas controladas por el cerebro, dicen los pt No se 


menciona cómo las máquinas controladas por la mente implican también el 
control de la mente por parte de la máquina. 

Ya en mayo de 2002 se informó de que científicos de la Universidad de 
Nueva York habían acoplado un chip informático capaz de enviar señales 
directamente al cerebro de una rata, de modo que sería posible controlar a la 
rata (es decir, determinar la dirección en la que correría) mediante un 
mecanismo de dirección (del mismo modo que se dirige un coche de juguete 
teledirigido). Por primera vez, la “voluntad” de un agente animal vivo, sus 
decisiones “espontáneas” sobre los movimientos que realizará, eran 
asumidas por una máquina externa. Por supuesto, la gran pregunta filosófica 
es: ¿cómo “experimentó” la desafortunada rata su movimiento, que fue 
efectivamente decidido desde el exterior? ¿Seguía “experimentándolo” como 
algo espontáneo (es decir, era totalmente inconsciente de que sus 
movimientos estaban siendo dirigidos?), o era consciente de que “algo va 
mal”, de que otro poder externo estaba decidiendo sus movimientos? Aún 
más crucial es aplicar el mismo razonamiento a un experimento idéntico 
realizado con humanos (que, a pesar de las cuestiones éticas, no debería ser 
mucho más complicado, técnicamente hablando, que en el caso de la rata). 
En el caso de la rata, se puede argumentar que no hay que aplicarle la 
categoría humana de “experiencia”, mientras que, en el caso de un ser 
humano, hay que plantearse esta cuestión. Entonces, de nuevo, ¿un ser 
humano dirigido seguirá “experimentando” sus movimientos como algo 
espontáneo? ¿Seguirá siendo totalmente inconsciente de que sus 
movimientos son dirigidos, o será consciente de que “algo va mal”, de que 
otro poder externo está decidiendo sus movimientos? Y, precisamente, 
¿cómo aparecerá ese “poder externo”: como algo “dentro de mí”, un impulso 
interior imparable, o como una simple coacción externa? Si el sujeto no es 
consciente de que su comportamiento espontáneo está dirigido desde el 
exterior, ¿se puede seguir pretendiendo que esto no tiene consecuencias para 
nuestro concepto de voluntad libre? La mayoría de los que reflexionan sobre 
el neuralismo se centran en la individualidad de mi experiencia: ¿la perderé 
o no cuando esté inmerso en la singularidad? Pero existe la opción contraria: 


¿y si conservo mi individualidad en la experiencia y ni siquiera sé que estoy 
controlado y dirigido? 

Cuando la gente reflexiona sobre las implicaciones de la ICB, suele 
centrarse en cómo nos afectará nuestra inmersión en la Singularidad, 
convirtiéndonos en un homo deus: como un ser divino seré capaz de mover 
cosas y desencadenar procesos en la realidad con sólo pensar en ella — los 
idealistas alemanes llamaban a esta superposición de percepción y actividad 
intuición intelectual, una percepción que crea lo que percibe. Sólo los dioses 
pueden hacer esto: nuestras mentes finitas están siempre limitadas por la 
brecha que separa el pensar o percibir del actuar. Pero más bien deberíamos 
dar un paso atrás y preguntarnos: ¿quién controlará los chips de nuestro 
cerebro que sustentan la ICB? Los chips son baratos... Quizá el aspecto más 
triste de la visión de la neuralink es el cínico cálculo oportunista que la 
sustenta: nosotros (los humanos) dimos a luz una forma superior de 
inteligencia que, si se le deja desplegar sus poderes, nos reducirá a gorilas en 
un zoológico: “La mayoría de los posthumanistas están de acuerdo en que 
sería irónico que la humanidad fuera superada por seres que los humanos 
hicieron posible, y trágico si esos posthumanos acabaran con la humanidad 
por completo. Sin embargo, no pocos posthumanistas afirman sin nostalgia 
que el desarrollo evolutivo es indiferente al destino de lo que vino antes. 
Para ellos, la perspectiva de mejorarnos drásticamente en el proceso de dar a 
luz a algo mucho más grande que la humanidad justifica sobradamente que 


nos eonen La única opción que tenemos para evitar este destino 
es unirnos al ganador, dejar atrás nuestra humanidad y sumergirnos en la 
Singularidad... Pero, ¿se “unirá al ganador” toda la humanidad en su 
conjunto, o la aparición de la Singularidad dará lugar a nuevas formas de 
dominación inéditas, de modo que los propios (post)humanos se dividirán en 
nuevos ganadores y perdedores? 


3. El impasse de la tecnognosis soviética 


Esto nos lleva al tema descuidado por los transhumanistas contemporáneos: 
¿qué pasa con las consecuencias sociales del paso a la Singularidad? ¿Qué 
tipo de orden social implica su ascenso? Está claro que la democracia 
liberal contemporánea, con su individualismo, está condenada en este caso, 
así que ¿qué la sustituirá? Los transhumanistas se limitan a advertir 
ocasionalmente que la otra cara de la perspectiva del homo deus son las 
posibilidades inauditas de control social y mental directo. Pero ya existía, 
en los años 20, una fuerte tendencia de posthumanismo en la URSS: el 
llamado “biocosmismo”, una extraña combinación de materialismo vulgar y 
espiritualidad gnóstica que formaba la ideología oculta en la sombra, la 
obscena enseñanza secreta, del marxismo soviético. Reprimido fuera de la 
vista del público en el período central del estado soviético, el biocosmismo 
se propagó abiertamente sólo en la primera y en las dos últimas décadas del 
gobierno soviético; sus tesis principales eran: los objetivos de la religión (el 
paraíso colectivo, la superación de todos los sufrimientos, la plena 
inmortalidad individual, la resurrección de los muertos, la victoria sobre el 
tiempo y la muerte, la conquista del espacio más allá del sistema solar) 
pueden realizarse en la vida terrestre mediante el desarrollo de la ciencia y 
la tecnología modernas. En el futuro, no sólo se aboliría la diferencia 
sexual, con el surgimiento de post-humanos castos que se reproduzcan por 
medio de la reproducción biotécnica directa; también sería posible resucitar 
a todos los muertos del pasado (estableciendo su fórmula biológica a través 
de sus restos y luego volviéndolos a entregar — en ese momento, el ADN 
aún no se conocía...), borrando así incluso todas las injusticias del pasado, 
“deshaciendo” el sufrimiento y la destrucción pasados. En este brillante 
futuro biopolítico comunista, no sólo los humanos, sino también los 
animales, todos los seres vivos, participarían en una Razón del cosmos 
directamente colectivizada ... Ejemplar es aquí la visión de Trotsky: 


¿Qué es el hombre? No es en absoluto un ser acabado o armonioso. No, sigue siendo una criatura 
muy torpe. El hombre, como animal, no ha evolucionado según un plan sino espontáneamente, y 
ha acumulado muchas contradicciones. La cuestión de cómo educar y regular, de cómo mejorar y 
completar la construcción física y espiritual del hombre, es un problema colosal que sólo puede 
entenderse sobre la base del socialismo... Producir una nueva “versión mejorada” del hombre: ésa 
es la tarea futura del comunismo. Y para ello, primero tenemos que averiguar todo sobre el 
hombre, su anatomía, su fisiología y esa parte de su fisiología que se llama su psicología. El 
hombre debe mirarse a sí mismo y verse como una materia prima, o en el mejor de los casos 
como un producto semielaborado, y decir: “Por fin, mi querido homo sapiens, voy a trabajar en 
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ti”. 

No se trataba sólo de principios teóricos idiosincrásicos, sino de 
expresiones de un verdadero movimiento de masas en el arte, la 
arquitectura, la psicología, la pedagogía y las ciencias de la organización, 
que abarcaba a cientos de miles de personas. El culto al taylorismo, 
apoyado oficialmente y cuyo exponente más radical fue Aleksei Gastev, un 
ingeniero y poeta bolchevique que ya utilizó el término “biomecánica” en 
1922, exploraba una visión de la sociedad en la que el hombre y la máquina 
se fusionarían. Gastev dirigía el Instituto del Trabajo, que realizaba 
experimentos para entrenar a los trabajadores a actuar como máquinas. Veía 
la mecanización del hombre como el siguiente paso en la evolución, 
previendo 


una utopía en la que las “personas” serían sustituidas por “unidades proletarias” identificadas por 

claves como “A, B, C, o 325, 075, etc.” [...] Un “colectivismo mecanizado” “ocuparía el lugar de 

la personalidad individual en la psicología del proletariado”. Ya no habría necesidad de 

emociones, y el alma humana ya no se mediría “por un grito o una sonrisa, sino por un 
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manómetro o un velocímetro”. 
Hay que tener cuidado de no pasar por alto las implicaciones teológicas de 
esta visión: la otra cara de la sustitución de la personalidad individual por 
una nueva forma de conciencia colectiva, es decir, de la obliteración de la 
barrera que separa mi mente de los demás, es el fortalecimiento de la 
barrera que separa mi mente de mi (auto)experiencia corporal: Ya no estoy 
plenamente encarnado, observo mi cuerpo en una postura sin emociones, 
leyendo sus mensajes como señales de una máquina (no siento calor, lo 
registro como un número en mi termómetro corporal, etc.). Lo que tenemos 


aquí es la versión materialista de la redención de la Caída, algo vagamente 
parecido a la singular teología elaborada por Nicolás Malebranche, 
discípulo de Descartes, que dejó de lado la ridícula referencia de Descartes 
a la glándula pineal para explicar la coordinación entre la sustancia material 
y la espiritual, es decir, el cuerpo y el alma. ¿Cómo explicar entonces su 
coordinación, si no hay contacto entre ambos, ningún punto en el que un 
alma pueda actuar causalmente sobre un cuerpo o viceversa? Dado que las 
dos redes causales (la de las ideas en mi mente y la de las interconexiones 
corporales) son totalmente independientes, la única solución es que una 
tercera Sustancia verdadera (dios) coordina y media continuamente entre las 
dos, manteniendo la apariencia de continuidad: cuando pienso en levantar la 
mano y mi mano efectivamente se levanta, mi pensamiento provoca el 
levantamiento de mi mano no directamente sino sólo “ocasionalmente” — 
al notar mi pensamiento dirigido a levantar la mano, Dios pone en marcha 
la otra cadena causal material que lleva a que mi mano efectivamente se 
levante. Si sustituimos a “Dios” por el gran Otro, el orden simbólico, 
podemos ver la cercanía del ocasionalismo con la posición de Lacan: tal y 
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como lo planteó Lacan en su polémica contra Aristóteles en Televisión — 
la relación entre el alma y el cuerpo nunca es directa, ya que el gran Otro 
siempre se interpone entre ambos. El ocasionalismo es, pues, esencialmente 
un nombre para la “arbitrariedad del significante”, para la brecha que separa 
la red de ideas de la red de causalidad corporal (real), para el hecho de que 
es el gran Otro el que da cuenta de la coordinación de las dos redes, de 
modo que, cuando mi cuerpo muerde una manzana, mi alma experimenta 
una sensación placentera. A esta misma brecha apunta el antiguo sacerdote 
azteca que organiza sacrificios humanos para asegurar que el sol vuelva a 
salir: el sacrificio humano es aquí una apelación a Dios para que sostenga la 
coordinación entre las dos series, la necesidad corporal y la concatenación 
de acontecimientos simbólicos. Por muy “irracional” que pueda parecer el 
sacrificio del sacerdote azteca, su premisa subyacente es mucho más 
perspicaz que nuestra intuición habitual, según la cual la coordinación entre 
el cuerpo y el alma es directa, es decir, es “natural” que yo tenga una 


sensación placentera cuando muerdo una manzana, ya que esta sensación es 
causada directamente por la manzana: lo que se pierde es el papel 
intermediario del gran Otro para garantizar la coordinación entre la realidad 
y nuestra experiencia mental de ella. ¿Y no ocurre lo mismo con nuestra 
inmersión en la Realidad Virtual? Cuando levanto la mano para empujar un 
objeto en el espacio virtual, este objeto efectivamente se mueve — mi 
ilusión, por supuesto, es que fue el movimiento de mi mano el que causó 
directamente la dislocación del objeto, es decir, en mi inmersión, paso por 
alto el intrincado mecanismo de coordinación informática, homólogo al 
papel de Dios garantizando la coordinación entre las dos series en el 
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ocasionalismo. 


Es un hecho bien conocido que el botón “Cerrar la puerta” en la 
mayoría de los ascensores es un placebo totalmente disfuncional, que se 
coloca allí sólo para dar a los individuos la impresión de que están 
participando de alguna manera, contribuyendo a la velocidad del viaje en 
ascensor — cuando pulsamos este botón, la puerta se cierra exactamente en 
el mismo tiempo que cuando acabamos de pulsar el botón del piso sin 
“acelerar” el proceso pulsando también el botón “Cerrar la puerta”. Este 
caso extremo y claro de falsa participación es una metáfora adecuada de la 
participación de los individuos en nuestro proceso político “posmoderno”. 
Y esto es el ocasionalismo en estado puro: según Malebranche, estamos 
todo el tiempo pulsando tales botones, y es la actividad incesante de Dios la 
que se coordina entre ellos y el acontecimiento que le sigue (el cierre de la 
puerta), mientras que nosotros pensamos que el acontecimiento resulta de 
nuestra pulsación del botón... 

El ocasionalismo también nos permite arrojar nueva luz sobre la 
situación exacta de la Caída: Adán se arruinó y fue desterrado del Paraíso 
no porque simplemente se dejara llevar por la sensualidad de Eva; la 
cuestión es más bien que cometió un error filosófico y “retrocedió” del 
ocasionalismo al vulgar empirismo sensual según el cual los objetos 
materiales afectan directamente, sin la mediación del gran Otro (Dios), a 
nuestros sentidos — la Caída es ante todo una cuestión de convicciones 
filosóficas de Adán. Es decir, antes de la Caída, Adán dominaba plenamente 


su cuerpo y mantenía una distancia con él: como era muy consciente de que 
la conexión entre su alma y su cuerpo era contingente y sólo ocasional, en 
cualquier momento podía suspenderla, aislarse y no sentir ni dolor ni placer. 
El dolor y el placer no eran fines en sí mismos; sólo servían para informar 
sobre lo que era malo o bueno para la supervivencia de su cuerpo. La 
“Caída” se produjo en el momento en que Adán se rindió excesivamente (es 
decir, más allá del alcance necesario para proporcionar la información 
necesaria para la supervivencia en su entorno natural) a sus sentidos, en el 
momento en que sus sentidos le afectaron hasta tal punto que perdió la 
distancia con ellos y se distrajo del pensamiento puro. El objeto responsable 
de la Caída, por supuesto, fue Eva: Adán cayó cuando la visión de Eva 
desnuda le distrajo momentáneamente y le hizo creer que Eva en sí misma, 
directamente y no sólo ocasionalmente, era la causa de su placer sexual. 
Eva es responsable de la Caída en la medida en que da lugar al error 
filosófico del realismo sensual. Y, como ya señaló San Agustín, el castigo, 
el precio que Adán tuvo que pagar por su Caída, fue, muy apropiadamente, 
que ya no fue capaz de dominar plenamente su cuerpo: la erección de su 
falo escapó a su control. 

Todos los ingredientes principales del posthumanismo están aquí: el 
paso al estadio posthumano a través de la manipulación tecnológica de los 
humanos; la idea de que, de este modo, los humanos se convertirán en 
divinos (la noción de bogograditel'stvo — “construcción de dios”— 
promovida por Lunacharsky e incluso Gorki) la idea de que, con el paso a la 
posthumanidad, dejaremos atrás la sexualidad (como, en algunas versiones, 
el último bastión de la ideología burguesa); y, por último, la idea de que, en 
esta etapa posthumana, la comunicación a través de los medios será 
sustituida por un vínculo directo entre las mentes individuales. Andrei 
Platonov, que formaba parte de este movimiento, pero que al mismo tiempo 
lo criticaba, escribió un relato corto, “Eternal Tract”, en el que 


uno de los protagonistas, un científico llamado Matissen, crea un aparato que puede transmitir 
órdenes sencillas a distancia. La máquina traduce las ondas electromagnéticas generadas en un 
cerebro en una orden y la transmite a otra máquina, a una persona o incluso a la naturaleza. [...] 


Sin embargo, sus pruebas dan lugar a un desastre medioambiental y finalmente, en el transcurso 
[51] 


del experimento, a su muerte. 

La paradoja que no puede dejar de llamar la atención es que el gnosticismo 
soviético de alta tecnología explotó en las condiciones (materiales) de 
extrema pobreza (la Unión Soviética durante y después de la guerra civil). 
Platonov elaboró toda una “ontología de la vida pobre” (implícita) para 
proporcionar los contornos del modo de vida de los que él llama “menos 
que proletarios”. Pero, ¿y si esto no nos sorprende? ¿Y si precisamente las 
épocas de explosión de la pobreza y el caos dan lugar a explosiones 
utópicas? ¿Y si hoy asistimos a una “coincidencia de los opuestos” similar, 
con los sueños de la Singularidad y el auge de los refugiados sin hogar 
como las dos caras de una misma moneda, como un ejemplo más del “juicio 
infinito” hegeliano (vínculo entre lo “más bajo” y lo “más alto”) que define 
nuestra época? Bogdanov desempeña aquí el papel clave como participante 
de pleno derecho en el movimiento, pero con una distancia crítica, por lo 
que su trabajo merece una mirada más atenta. En lo que debemos centrarnos 
es en el cambio que se produce en su obra a finales de los años veinte. 
Hasta ese momento, veía la base material de la “vida pobre” en lo que 
llamaba “trabajo de la vida”, la lucha incesante por la supervivencia. 
Cuando estamos atrapados en el “trabajo de la vida”, no estamos realmente 
vivos, sólo estamos “involucrados en la vida”: “En el ser laborioso no hay 
tiempo para vivir, o, como dice el reservista Komyagin: «Después de todo, 
no estoy viviendo. Sólo he estado involucrado en la vida». Parece que 
muchos de los personajes de Platónov no viven, sino que sólo están 
«envueltos en la vida», es decir, luchando con el estado de la vida pobre”. 
Aquí viene el primero de los bolos específicos de Bogdánov: El “trabajo de 
la vida” incluye la sexualidad que, por tanto, no aporta ninguna redención y 
sigue siendo una carga más en la lucha por la supervivencia: la sexualidad 
se reduce aquí al “trabajo de la reproducción social”: 


En su temprano ensayo “La cultura proletaria”, Platónov escribe: “El sexo se convirtió en el 
sentimiento principal y central en la lucha por la supervivencia, en el alma de la persona. Y la 
aplicación de la ley del sexo se convirtió en la más alta bendición de la persona”. De esto se 
deduce que el género, la reproducción biológica, el sexo y la familia nuclear son medios de 


inmortalidad en la sociedad capitalista. Frente a la lucha inconsciente por la supervivencia 
individual en los actos de reproducción biológica, el comunismo es la vida común del nuevo 
humano sin sexo. 


Si ni siquiera la sexualidad indica una salida del trabajo de la vida, ¿dónde, 
entonces, podemos localizar una ruptura o una interrupción en el continuo 
del trabajo y la producción? La solución de Platónov es toská, una palabra 
rusa movilizada por él para designar la experiencia que se produce cuando 


el proceso de trabajo forma un espacio en blanco, una pausa. Es, literalmente, el vacío, un hueco, 
que se forma por la falta de trabajo. Este vacío produce un pensamiento, mientras que la plenitud 
absoluta (la preocupación) por el trabajo no deja un espacio para una pausa o un hueco para 
pensar. [...] Platónov utiliza una palabra rusa específica, toská, para describir este estado 
existencial o sentimiento de esclavitud dentro de la vida pobre. [...] Toská se acerca a los 
términos ingleses “melancholy” y “longing”, pero no tiene causa, objeto ni dirección. 


El estatus de la vida pobre es, por tanto, profundamente ambiguo: es el más 
bajo, la lucha constante por la supervivencia, pero también funciona al 
borde de la retirada de la vida activa y, como tal, abre el espacio para la 
ruptura del continuo del trabajo y la producción — en contraste con los 
proletarios, los Otros nómadas no trabajan, su desesperación no puede 
encontrar consuelo en el compromiso productivo. Y, de nuevo, no hay que 
pasar por alto la dimensión cósmica de la toska: “Pero, ¿por qué, Nikita, los 
campos yacen allí tan aburridos? ¿Puede ser que la toská esté dentro de todo 
el mundo — y que haya un plan quinquenal sólo en nosotros mismos?” La 
toská no es sólo una disposición humana, sino que impregna toda la 
realidad, está presente incluso en la inercia de los campos abandonados. Por 
ello, no hay que fijarse demasiado en el aspecto emocional de la toska (¿es 
desesperación y melancolía?, etc.): es más bien el pensamiento en su nivel 
cero, un pensamiento puro como desconexión del laborioso ciclo vital: 


Platónov parece yuxtaponer el ser laborioso que no tiene pausas, por un lado, y el pensamiento 
como pausa que produce el vacío y el sentido “intemporal” de la toská, por otro. [...] El fin del 
tiempo es el fin del ser laborioso, y la toská revela la necesidad del comunismo como único 
medio para superar el tiempo interminable de la reproducción. 


En esta radical visión político-cósmica, no habrá toská en el comunismo, ya 
que el comunismo deja atrás la propia condición que da origen a la toská: es 


el fin del tiempo tal y como lo conocemos, en la medida en que el tiempo es 
para nosotros, para nuestra experiencia histórica, tiempo de pérdida y 
carencia, de sufrimiento y esfuerzo. Como tal, el comunismo es un 
acontecimiento cósmico, no sólo una transformación social, por muy radical 
que sea: todo lo que existe —incluidos los animales y las plantas— debe ser 
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liberado de la vida pobre... 24 Sin embargo, a mediados de la década de 
1920 Platónov se desilusiona con la viabilidad de este cortocircuito 
cósmico-social (una revolución social que redima la propia naturaleza), él: 


critica la posibilidad del progreso técnico y la superación de las contradicciones de clase 
mediante una forma pura de conciencia, concluyendo en cambio que la producción y 
reproducción cíclicas, la organización y la desorganización son la precondición ontológica de 
todas las formas sociales [...] el entorno tiene que estar dispuesto de tal manera que tenga en 
cuenta estas leyes de organización, para poder organizar el mundo social no en contra de ellas, 
sino de acuerdo con ellas. La vida social depende de la espontaneidad y negatividad de los ciclos 
naturales. Por lo tanto, el ser trabajador sólo puede ser negado, nunca totalmente abolido. Esto 
significa que Platónov no emplea la idea de superación (Aufheben). 


El término Aufheben debe leerse aquí de un modo no hegeliano: en la visión 
original de Platonov, la sexualidad debe ser “superada? en el sentido 
ingenuo de aniquilación real: no habrá sexualidad en el comunismo 
posthumano, mientras que para Hegel, la “superación” es una negación que 
mantiene la dimensión clave del fenómeno negado y lo eleva a un nivel 
superior (digamos que, para Hegel, el acoplamiento animal es superada en 
la sexualidad humana), y es exactamente esa superación más hegeliana de 
la sexualidad la que Platónov imagina en su segunda fase: “la cuestión ha 
de resolverse no en la abolición total del sexo, sino en la abolición de la 
laboriosidad de la vida que obliga a las mujeres a funcionar como 
mercancías y como máquinas de parir”. En la obra ejemplar de su periodo 
“maduro”, la novela corta Alma (1935), aunque el grupo de Otros 
típicamente platonoviano sigue estando aquí —la “nación”, una comunidad 
desértica de marginales que han perdido la voluntad de vivir— las 
coordenadas han cambiado totalmente. El héroe es ahora un educador 
estalinista, educado en Moscú; vuelve al desierto para introducir a la 
“nación” en el progreso científico y cultural y así devolverles la voluntad de 


vivir. (Platónov, por supuesto, sigue siendo fiel a su ambigiedad: al final de 
la novela, el héroe tiene que aceptar que no puede enseñar nada a los 
demás). Este cambio está señalado por el papel radicalmente cambiado de 
la sexualidad: para el Platónov de los años veinte, la sexualidad era el poder 
“sucio” antiutópico de la inercia, mientras que aquí, se rehabilita como el 
camino privilegiado hacia la madurez espiritual — aunque fracasa como 
educador, el héroe encuentra consuelo espiritual en el amor sexual, de modo 
que es como si la “nación” se redujera casi al fondo de la creación de una 
pareja sexual. Platónov se acerca aquí peligrosamente a la fórmula 
hollywoodiense de la producción de una pareja discernible incluso en un 
western tardío como Danza con lobos (Kevin Costner, 1990), la historia de 
un teniente del ejército estadounidense, John J. Dunbar, que abandona su 
unidad y se va a vivir a la selva en busca de una vida más auténtica; se une 
allí a una tribu lakota y se enamora de Erguida con Puño [Stands With A 
Fist], una mujer blanca que vive entre ellos desde que fue secuestrada por 
ellos cuando era niña. Los miembros de la tribu afirman que no lo ven como 
un hombre blanco, sino como un guerrero sioux llamado Danza con lobos. 
Pero, en el campamento de invierno, Dunbar decide marcharse con Erguida 
con Puño porque su presencia continuada pondría en peligro a la tribu 
perseguida por el ejército estadounidense, de modo que, al final, se crea una 
pareja feliz que regresa a la civilización mientras que la nación nómada 
lakota simplemente desaparece; se retira a un territorio desconocido. Lo 
mismo ocurre incluso con Despertares (Penny Marshall, 1990), donde la 
“nación” de pacientes catatónicos es resucitada a la vida por su médico 
(Robin Williams), un tímido que tiene miedo de pedir una cita a una mujer. 
Al final de la película, el médico pide una cita a una enfermera, que acepta 
con gusto, para que los pacientes puedan volver a la catatonia. No son los 
pacientes los que realmente se despiertan, sino el propio médico. Y, como 
una prueba más del vínculo entre Hollywood y el alto estalinismo, 
mencionemos la infame La caída de Berlín (1948) de Chiaureli, el caso 
supremo de una epopeya bélica estalinista, la historia de la victoria 
soviética sobre la Alemania de Hitler. La película comienza en 1941, justo 
antes del asalto alemán a la URSS; el héroe, un obrero siderúrgico 


estajanovista enamorado de una maestra local, pero demasiado tímido para 
acercarse a ella directamente, recibe el premio Stalin y es recibido por éste 
en su datcha. En una escena que se cortó después de 1953 y que se perdió, 
tras las felicitaciones oficiales, Stalin nota un malestar nervioso en el héroe 
y le pregunta qué le pasa. El héroe confiesa a Stalin sus problemas 
amorosos y éste le aconseja cómo conquistar el corazón de la chica: 
recitarle poesía, etc. De vuelta a casa, el héroe consigue seducir a la chica; 
sin embargo, en el momento en que la lleva en brazos a la hierba (para 
realizar el acto sexual, con toda probabilidad), las bombas de los aviones 
alemanes empiezan a caer a su alrededor — es el 22 de junio de 1941. En la 
confusión subsiguiente, la chica es tomada como prisionera por los 
alemanes y llevada a un campo de trabajo cerca de Berlín, mientras que el 
héroe se une al Ejército Rojo, luchando en las primeras filas para volver con 
su amor. Al final de la película, cuando la multitud jubilosa de los 
prisioneros del campo liberados por el Ejército Rojo se mezcla con los 
soldados rusos, un avión aterriza en un campo abierto cercano; el propio 
Stalin sale y camina hacia la multitud que le saluda apasionadamente. En 
ese mismo momento, como si de nuevo mediara la ayuda de Stalin, la 
pareja enamorada se reúne: la chica se fija en el héroe entre la multitud; 
antes de abrazarlo, se acerca a Stalin y le pregunta si puede darle un beso... 
La caída de Berlín es efectivamente la historia de una pareja reunida: La 
Segunda Guerra Mundial sirve de obstáculo a superar para que el héroe 
pueda alcanzar su amor, y el papel de Stalin es el de un mago y casamentero 
que conduce sabiamente a la pareja a su reencuentro... 

La insistencia en el sentido estrictamente hegeliano de la superación no 
es aquí un punto de pedantería: lo que el Platónov “maduro” prevé es 
precisamente una Aufhebung hegeliana del “trabajo de la vida” que incluye 
la reproducción sexual. También en el comunismo, la vida social seguirá 
“dependiendo de la espontaneidad y negatividad de los ciclos naturales”. 
Por lo tanto, el ser trabajador sólo puede ser negado, nunca abolido por 
completo”. En estricto hegeliano, el “ser laborioso” precisamente no será 
directamente negado, sino “abolido” en el sentido de superación: perderá su 
carácter inmediato de lucha por la supervivencia y reaparecerá como 


“mediado”, como momento de una totalidad social superior que sigue 
objetivos espirituales; lo mismo ocurre con el sexo, que se convertirá en un 
momento mediado de realización espiritual intersubjetiva... 

Sin embargo, aquí surgen inmediatamente dos problemas. El primero es 
que, en el capitalismo, tal Aufhebung ya tiene lugar: un capitalista no está 
motivado en su autorreproducción por una lucha por la supervivencia. 
Como Marx vio claramente (véanse las referencias hegelianas de su 
descripción de la circulación del capital), en su autorreproducción, el 
“Capital” se comporta como una Idea hegeliana, la finalidad de su 
reproducción no es la supervivencia de los trabajadores, sino su propia 
reproducción ampliada (medida por el aumento del beneficio). Por eso, la 
crítica al capitalismo como sistema de egoísmo falla totalmente: un 
verdadero capitalista no es un hedonista, puede incluso llevar una vida muy 
ascética, sacrificando todo, todos sus placeres, por el buen funcionamiento 
de la reproducción del capital. Debemos pues, como hicieron Hegel y Marx 
hace tiempo, distinguir entre dos “naturalezas”, la “naturaleza natural” 
inmediata (la vida biológica) y la “segunda naturaleza”, un producto social 
que adquiere una falsa autonomía y domina a los individuos como su 
destino. Y lo mismo ocurre con la sexualidad: la sexualidad humana, por 
definición, nunca es sólo un medio de supervivencia (la reproducción), sino 
que siempre está “desnaturalizada”, imponiendo a su base biológica su 
propio ritmo. Aunque el capitalismo arroje ocasionalmente a millones de 
personas a la pobreza, su lógica no es la de una “vida pobre”, sino la de una 
vida que genera pobreza como la otra cara de su producción de riqueza 
excesiva. 

El segundo problema, crucial para nosotros aquí: el neuralismo 
(Singularidad) es tan inquietante para un hegeliano, así como para el 
Platónov tardío y otros defensores de la 4ufhebung, de la “mediación” de 
un estadio inferior en el momento de una totalidad superior, porque hace (o 
al menos promete hacer) algo que Hegel ni siquiera considera. Para Hegel, 
toda la vida espiritual, toda la existencia real del Espíritu, sigue arraigada en 
nuestra existencia corporal finita, en nuestra realidad histórica material: no 
hay un ámbito independiente del Espíritu; el Espíritu sólo existe en la 


cultura humana; el lenguaje es su medio. Aunque el neuralink también 
sigue enraizado en la realidad material (redes digitales, neurobiología), y 
aunque el neuralink es, en cierto sentido, un reduccionismo científico- 
materialista llevado al extremo, también llega al extremo en el otro 
extremo: en un gran salto adelante, abre la perspectiva de un vínculo directo 
entre las mentes, de una comunicación sin un medio de expresión material. 
Así que, por decirlo de nuevo en hegeliano, el neuralink promete promulgar 
su propio juicio infinito en el que lo más bajo (la realidad material de las 
redes neurales y digitales) y lo más alto (la mente) “coinciden”. Se abre así 
la perspectiva del pensamiento puro: un pensamiento que será “puro” en el 
sentido preciso de un vínculo directo entre las mentes sin necesidad de 
ninguna mediación comunicativa. ¿No es esto también una versión del 
comunismo en el sentido de un espacio de pensamientos directamente 
compartidos? 

En la visión del Platónov maduro, el Comunismo ya no es una versión 
de la Singularidad, y la toská sigue operando en él en el sentido habitual de 
desesperación ante la vida laboriosa, no en el sentido absoluto. Sin 
embargo, quizá podamos leer la situación básica de su obra maestra, La fosa 
de los cimientos, como una especie de negativo de la noción cósmica del 
Comunismo. ¿Y si la fosa de los cimientos —este gigantesco agujero en la 
tierra que nunca se rellenará con el nuevo edificio comunista, este símbolo 
del gasto de trabajo sin sentido que no desempeña ningún papel en la lucha 
por la supervivencia o por una vida mejor— es un espectacular monumento 
a la toská como condición indeleble de nuestras vidas? 


4. La singularidad. 
El giro gnóstico 


El papel clave de la toská en la idea del comunismo de Platonov nos lleva 
de nuevo de la política a la teología, a las implicaciones teológicas de 
ciertas visiones no sólo del cerebro conectado sino también del comunismo. 
Hoy en día, esta dimensión teológica del cerebro conectado está haciendo 
un retorno espectacular, sólo que (como era de esperar) desprovisto del 
apuntalamiento comunista. El anverso sublime de la intuición cínica de 
Musk “tratemos de alcanzar a las máquinas para no convertirnos en simios 
en un zoológico” es la lectura gnóstica de la New Age de la Singularidad no 
sólo como la nueva etapa de la posthumanidad sino como un 
acontecimiento cósmico clave, la realización de la autoactualización divina: 
en la Singularidad, no sólo nosotros, los humanos, nos convertimos en 
divinos, sino que el propio Dios se vuelve plenamente divino. En la medida 
en que la Singularidad implica también una especie de sincronización de las 
mentes, no es de extrañar que llame a las especulaciones teosóficas. Es 
decir, cuando se debate la sincronicidad, la tentación oscurantista es casi 
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irresistible; no es de extrañar que Jung amara esta noción. —— El ensayo de 
Michael Zimmerman sobre este tema ofrece una formulación concisa de 
esta hipótesis elaborada en términos populares por Ray Kurzweil: 


la confluencia de la nanotecnología, la inteligencia artificial, la robótica y la ingeniería genética 
producirá pronto seres posthumanos que nos superarán ampliamente en poder e inteligencia. Al 
igual que los agujeros negros constituyen una “singularidad” de la que no puede escapar ninguna 
información, los posthumanos constituirán una “singularidad” cuyos objetivos y capacidades 
están fuera de nuestro alcance. Los  posthumanistas tecnológicos, consciente O 
inconscientemente, se basan en el antiguo discurso cristiano de la “teosis”, según el cual los 
humanos son capaces de ser Dios o semejantes a Dios. Desde San Pablo y Lutero hasta Hegel y 
Kurzweil, la idea de la autodeificación humana desempeña un papel destacado. Hegel, en 
particular, subraya que Dios se actualiza por completo sólo en el proceso por el que la humanidad 
alcanza la conciencia absoluta. Kurzweil está de acuerdo en que Dios sólo se actualiza 
plenamente a través de procesos históricos que iluminan y, por tanto, transforman todo el 


universo. La diferencia es que para Kurzweil y muchos otros posthumanistas, nuestra 
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descendencia —los posthumanos— llevará a cabo este extraordinario proceso. 


O, citando al propio Kurzweil en The Singularity is Near “Nuestra 
civilización [...] se expandirá hacia el exterior, convirtiendo toda la materia 
y energía muda que encontremos en materia y energía sublimemente 
inteligente —trascendente—. Así que, en cierto sentido, podemos decir que 


la Singularidad acabará infundiendo espíritu al ive En resumen, 
como señala Zimmerman, la Singularidad es para Kurzweil “un punto de 
inflexión en el proceso evolutivo que dará lugar a seres extraordinarios 
capaces de despertar todo el universo material. Ese despertar puede verse 
como la actualización de un potencial presente desde el principio. Al 
escribir “Singularidad” con mayúsculas, los posthumanistas sugieren que el 
acontecimiento no es simplemente importante, sino numinoso, es decir, que 
posee lo que equivale a una dimensión sagrada. Los posthumanistas como 
Kurzweil representan el futuro de forma coherente con al menos algunas 
concepciones de Dios”. 
Aquí reside la hipótesis gnóstica de los transhumanistas: 


los posthumanos acabarán transformando todo el universo en una inteligencia todopoderosa que 
se asemeja en aspectos importantes al Dios monoteísta. El Dios de Kurzweil no trasciende la 
naturaleza, sino que la lleva al cenit de sus posibilidades intrínsecas... sólo a través de la 
humanidad puede darse esa autoconciencia divina. Después de plantear un Otro a sí mismo en la 
forma de la naturaleza, que es el Geist extendido en el espacio, el Geist se manifiesta 
posteriormente como humanidad consciente, que entonces se dispone a conocer y, por tanto, a 
asimilar la Otredad constituida por la naturaleza extendida. Las cosas materiales son “inteligencia 
petrificada” extendida en el espacio, mientras que la conciencia es inteligencia licuada que se 
despliega en el tiempo (historia). Alejada de la idea, la naturaleza no es más que el cadáver del 
entendimiento. Sin embargo, la naturaleza sólo es implícitamente la idea, y por ello Schelling la 
llamó inteligencia petrificada, otros incluso inteligencia congelada, pero Dios no permanece 
petrificado y muerto, las mismas piedras gritan y se elevan al espíritu [Geist]. 


Las referencias hegelianas (o, más ampliamente, idealistas alemanas) se 
explicitan aquí claramente, así como la brecha que separa la idea de 
Singularidad del espacio del Idealismo Alemán. La realidad material inerte 
se espiritualiza gradualmente a través del proceso de actualización de sus 
potenciales espirituales inmanentes. La primera cima de este proceso es la 
inteligencia humana en la que el Espíritu toma conciencia de sí mismo, 


vuelve a sí desde su alienación/externalización en la realidad material. Pero 
en esta etapa, el Espíritu permanece opuesto a la realidad; se hace 
consciente de sí mismo como conciencia individual opuesta a la realidad 
material. Para actualizarse plenamente, el Espíritu tiene que superar esta 
oposición y tomar conciencia de sí mismo como la dimensión espiritual, la 
vida interior espiritual, de toda la realidad (material) misma. En este nivel, 
mi autoconciencia se solapa con la autoconciencia de toda la realidad 
misma, o, en términos teológicos, mi conciencia de Dios es 
simultáneamente la autoconciencia de Dios mismo. Dios no es una entidad 
ajena al proceso de la realidad que lo dirige desde una distancia segura; el 
proceso de la realidad es el proceso que tiene lugar en el propio dios, se 
solapa con el devenir del propio dios. La diferencia que separa al Idealismo 
Alemán de los teóricos de la Singularidad es que, para los Idealistas 
Alemanes, esta unidad plena del Espíritu y la realidad se alcanza ya en la 
especulación filosófica (o, en una versión más mística, en la experiencia 
teosófica): nuestra autoconciencia humana desempeña un papel central en el 
propio cosmos ya que, en él, la realidad toma conciencia de sí misma y 
Dios se hace plenamente actual. Para los teóricos de la Singularidad, por el 
contrario, nosotros, los humanos finitos, no podemos actualizar la plena 
unidad del Espíritu y la realidad: nuestra conciencia individual separada es 
un obstáculo demasiado fuerte. La reconciliación de la realidad con el 
Espíritu sólo se logra cuando renunciamos a nuestra individualidad 
separada y nos hacemos uno con el Espíritu que impregna la realidad 
misma, cuando nuestra autoconciencia se experimenta a sí misma como la 
autoconciencia de la realidad misma, en definitiva, cuando entramos en la 
Singularidad: 


El motor de la historia, que funciona “a espaldas” de los agentes históricos, es el imperativo del 
universo de hacerse plenamente consciente de sí mismo. Para Kurzweil, Hegel tenía razón en 
muchos aspectos, pero se equivocaba en este aspecto: El Alfa no se ha convertido en el Omega, 
el fin último no se ha alcanzado, y el Geist aún no ha tomado plena conciencia de sí mismo. 
Queda por despertar la inmensa Otredad al ser asimilada a la inteligencia divina. Si un telos 
cósmico profundo ayudó a generar la humanidad autoconsciente en primer lugar, ese mismo telos 
puede estar animando a aquellos que hoy vislumbran y reclaman un futuro posthumano [...] el 
cosmos se ha llevado a sí mismo a la autoconciencia a través de la humanidad. Con el tiempo, los 
seres humanos evolucionarán más allá de sí mismos generando modos de conciencia y tecnología 
que harán posible una autorrealización cósmica que tiene algo en común con la esperanza de San 
Pablo de “que la propia Creación sea liberada de su esclavitud a la corrupción para entrar en la 
libertad de la gloria de los hijos de Dios”. 


Lo que tenemos aquí es otra (tercera) versión de “Hegel se quedó corto”: 
primero, estaba el joven Lukács para quien la reconciliación de Hegel era la 
prefiguración idealista de la reconciliación real del sujeto y la sustancia, la 
revolución proletaria mediante la cual el proletariado se apropia de la 
sustancia histórica alienada; luego, está Fukuyama para quien el Estado 
racional ideal, la conclusión de la historia del mundo en la que la libertad 
individual se reconcilia con el orden social orgánico, no se logra (como 
pensaba Hegel) en la monarquía racional sino sólo en la democracia liberal 
contemporánea; finalmente, están los transhumanistas para quienes sólo la 
perspectiva de la Singularidad abre la reconciliación real del Espíritu y la 
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realidad. — El problema que se plantea aquí es, por supuesto: ¿qué 
ocurrirá en este pasaje con nosotros, los humanos? 


Según los posthumanistas, la humanidad no puede evolucionar de la forma necesaria para 
reconstruir el universo, porque el cuerpo orgánico es demasiado frágil para la tarea. Al igual que 
la humanidad ha exterminado a muchas especies, muy posiblemente incluyendo a otros primates 
superiores, en el proceso de lograr el dominio planetario, los posthumanos pueden exterminar a la 
humanidad para lograr el dominio galáctico e incluso cósmico, todo ello en la búsqueda de una 
autoconciencia total de un tipo que somos incapaces de imaginar. 


Algunos posthumanistas avalan heroicamente esta desaparición como “la 
única oportunidad en la historia cósmica para que los seres autoconscientes 
avancen hacia la Singularidad”. Perdemos nuestra existencia corporal, pero 
podemos cambiar la base de nuestra existencia de hardware a software: 
podemos descargar nuestra conciencia en alguna entidad post-biológica 
(digital) y luego seguir reproduciéndonos de esta manera indefinidamente. 
La pregunta sigue siendo, por supuesto: “¿Habría que pisotear muchas 
flores inocentes, podríamos preguntar aquí, para que el Geist diera el salto a 
la superconciencia inmortal?”. Esta pregunta también puede plantearse en 
términos teológicos: dado que nuestro Yo opuesto a la realidad (y separado 
de dios) es lo que la religión describe como la Caída, ¿podría la humanidad 
recuperar su estatus prelapsario al entrar en la Singularidad? Vinculado a 
este dilema hay otro que ya hemos encontrado: ¿conservaremos en la 
Singularidad nuestra autoconciencia individual? Algunos teóricos afirman 
que la Singularidad no significa una inmersión total en la sustancia 


espiritual: seguimos siendo sujetos que juegan con un contenido sustancial. 
He aquí una cita de Cadell Last: 


Creo que cuando pensamos “¿cómo leería Hegel a Kurzweil?” nos quedamos pensando que 
Kurzweil es una especie de “Spinoziano” en el sentido de que desea alguna “unión inmanente” 
con la “sustancia física” (la mente dando vida a todo el universo a través de la computación 
avanzada). Sin embargo, bajo una óptica hegeliana, ¿no sería que deberíamos leer esta 
especulación kurzweiliana como una “Imagen Absoluta” (donde Fichte se atascó), y en su lugar 
pensar cómo “cada sujeto puede exigir en última instancia la creación (de la nada) de su propio 
universo”? ¿No sería esa la mejor expresión del “absoluto como sustancia, pero también como 
sujeto?”. En esta fórmula evitamos la trampa de pensar “la subjetividad se fundirá con otros 
sujetos” o “la subjetividad se fundirá con el objeto físico”; sino que pensamos la forma en que 
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cada sujeto está actuando en relación con su propio universo virtual (conceptual)? 


En términos freudianos, la solución de Lasts es perversa: en lugar de 
sumergirse en la Singularidad divina, los sujetos se sirven de ella, se 
comprometen lúdicamente con ella. Lo que hace interesante esta solución es 
que se hace eco de la postura de la última fase de la enseñanza de Lacan. 
Después de décadas de lucha por penetrar a través de la telaraña 
imaginaria/simbólica de las ficciones hasta llegar a lo real puro, concedió la 


derrota. Adrian Johnston => puso de manifiesto las complejidades y 
ambigúedades del giro “pesimista” que se produce al final de la enseñanza 
de Lacan y que culmina en su nueva fórmula del fin del tratamiento 
psicoanalítico como identificación con un síntoma (no su disolución): 


El pasaje por una experiencia final de la “destitución subjetiva”, en la que las identificaciones a 
nivel del yo, así como los puntos de referencia como los grandes Otros y los sujetos que se 
supone que saben, vacilan o se desvanecen por completo, es de hecho un momento esencial y 
puntuante del proceso analítico lacaniano. Sin embargo, Lacan no considera posible ni deseable 
permanecer permanentemente en ese estado de indigencia en el que termina el análisis. Considera 
apropiado e inevitable que los egos, los grandes Otros, los sujetos que se supone que saben y 
otros similares se reconstituyan para el analizado tras su análisis. Es de esperar que las versiones 
de estos reconstituidos a raíz del análisis y en respuesta a él sean mejores, versiones más 
habitables para el analizado. 


Lo que tenemos aquí es una especie de Lacan “posmoderno”: sólo podemos 
enfrentarnos a lo Real en raros momentos de lucidez, pero esta experiencia 
extrema no puede durar, tenemos que volver a nuestra vida ordinaria de 
habitar en las semblanzas, en las ficciones simbólicas... ¿Y no ocurre lo 
mismo con el ateísmo cristiano? El reproche obvio a Badiou, a mí y a otros 


“ateos cristianos” es: ¿por qué no afirmamos el materialismo directamente, 
por qué necesitamos un rodeo a través de la religión? Los ateos cristianos 
afirman que no podemos dejar atrás la religión, que necesitamos su 
espejismo para transgredirla repetidamente —o, para decirlo en términos 
kantianos, la religión no es sólo un fenómeno histórico sino una especie de 
ilusión trascendental inmanente a la mente humana. Así que, en lugar de 
borrar a Dios del panorama, la única manera es aprender a «hacer uso» de 
Dieu comme le Nom-du-Pere”. ¿En qué sentido preciso, entonces, son les 
non-dupes errent —los que pretenden no ser engañados por la ilusión 
religiosa—? Johnston indica el camino: 


La paráfrasis de Lacan de Dostoievski, según la cual “si Dios está muerto, entonces nada está 
permitido”, parece transmitir el sentido de que el ateísmo radical permanente es indeseable según 
la definición lacaniana estricta del deseo. De Kesel afirma que, para Lacan, la religión goza de la 
virtud de sostener el deseo. Si es así, ¿la versión del análisis de Lacan pretende realmente acabar 
con el teísmo, la religiosidad y demás? [...] La economía libidinal del inconsciente, centrada en el 
deseo con sus fantasías fundamentales que involucran al objet petit a, se sostiene por la Ley de 
Dios como padre muerto y/o Nombre del Padre. Si este Dios muere, toda la economía que sostiene 
se derrumba (es decir, “nada está permitido”). En Televisión, Lacan, hablando de asuntos edípicos, 
observa: “Incluso si los recuerdos de la supresión familiar no fueran ciertos, habría que 
inventarlos, y eso se hace ciertamente”. Parafraseando esta observación, se podría decir que, según 
las luces de Lacan, si Dios está muerto, entonces, al menos por razones libidinales, habría que 
resucitarlo, y eso ciertamente se ha hecho. 


Entonces, ¿”si Dios no existe, todo está prohibido” no significa que, para 
sostener nuestro deseo, necesitamos algo parecido a Dios (aunque sea sólo 
en su forma irreligiosa más neutra, como el sujeto que supuestamente 
sabe)? ¿Cómo combinar esto con la afirmación de Lacan de que el ateísmo 
es la cúspide de la experiencia psicoanalítica? ¿Es la línea de Lacan de que 
el nombre del Padre no debe ser abolido, sino que hay que hacer uso de él, 
la única salida? Además, ¿no ocurre algo parecido con el (eventual) paso a 
la Singularidad? ¿No implica este pasaje que, en cierto sentido, lo 
Simbólico caerá en lo Real y, por lo tanto, se matará el deseo (humano)? 
Entonces, ¿no nos enfrentamos aquí también a la alternativa: o hacemos 
este pasaje y nos arriesgamos así a perderlo todo, o (en paralelo con el 
último Lacan) nos abstenemos de él y nos atenemos al dominio de las 
ficciones simbólicas? ¿Debe entonces la prohibición “no entrar en la 
Singularidad” elevarse a una nueva versión de la prohibición del incesto? 
Lo que implica además es que, lejos de significar un paso a la dimensión 


divina (como pretenden los lectores de la New Age de la Singularidad), el 
paso a la Singularidad habría implicado su pérdida, la abolición de toda 
trascendencia, la vulgarización/planeamiento total de nuestra existencia? 
Johnston lee la solución de Lacan como una huida hacia la perversión, hacia 
un juego perverso de transgresión: se plantea el gran Otro para 
violarlo/matarlo, con la implicación de que antes de su muerte estaba 
vivo/pleno/no barrado: 


El estatus paradójico del cristianismo como religión del ateísmo, un estatus que Lacan se une a 
todos, desde Hegel hasta Zizek, en asignar a este monoteísmo, es parte integral de lo que lo hace 
perverso en el más estricto de los sentidos según Lacan. El perverso lacaniano juega un doble 
juego. Por un lado, registra, al menos inconscientemente, el significante del Otro prohibido, 
S(A), a saber, las indicaciones de que no hay ningún lugar de omnisciencia, omnipotencia, 
perfección y similares. Por otra parte, el perverso se pone en marcha repetidamente, en reacción a 
este registro de S(A), tratando de una o más maneras de tapar las grietas de le grand Autre (es 
decir, “tapando el agujero del Otro”). Como religión del ateísmo, el cristianismo revela 
simultáneamente que le grand Autre n'existe pas (“Padre, ¿por qué me has abandonado?”, etc.) 
así como oculta esta revelación a través de varios medios (negando la muerte de Dios, 
deificando/fetichizando a Jesús como Cristo-el-Dios, etc.). 


La clave de esta paradoja la proporciona un pasaje del seminario Encore de 
Lacan en el que afirma que el truco de la prohibición del incesto es 
presentar la imposibilidad inmanente como resultado de una prohibición (en 
última instancia externa) —como si, si la madre no estuviera prohibida, 
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fuera posible disfrutar plenamente del incesto. >” La prohibición da lugar 


así a la esperanza ilusoria de que, si la violamos, podemos conseguir la 
Cosa — para decirlo simplemente, el hecho de que la madre esté prohibida 
enmascara el hecho de que la madre misma ya no es LA Madre/Cosa. Los 
hombres heterosexuales eligen a las mujeres como reemplazo de la madre 
para ofuscar el hecho de que la madre misma no es la Madre. 

Así que parece que, en su última época, el propio Lacan acepta este 
juego: necesitamos ficciones e ilusiones para sobrevivir. Así, en lugar de 
seguir el camino de intentar alcanzar lo Real puro (más allá de lo 
Imaginario-Simbólico) a través de la formalización y/o el balbuceo de la 
langue, reafirma la dimensión de lo Simbólico/imaginario, sus ficciones y 
mentiras, como inevitables. Por eso el enfoque de lo Real en el Lacan tardío 
no es su última palabra, y hay que trazar “una distinción tajante entre el 
Lacan tardío y el Lacan final”: el último Lacan, en sus seminarios vigésimo 


cuarto y vigésimo quinto (L'insu que sait de l'une-bévue, s'aile a mourre 
[1976-1977] y Le moment de conclure [1977-1978]), 


abandona autocriticamente gran parte de lo que persiguió durante el último período de su 
enseñanza, desde los años sesenta hasta mediados de los setenta [...] A partir de 1976, Lacan 
pone fin al reino del matema, es decir, a la búsqueda de un análisis purgado de sentido mediante 
formalizaciones de tipo matemático que se apoyan en un Real sin sentido [...] el Lacan final opta 
en cambio por un tratamiento antirreductivo del sentido inspirado declaradamente en el 
materialismo marxiano. Los significados de la realidad imaginaria-simbólica surgen de, pero 
luego se vuelven relativamente autónomos en relación a, un Real sin sentido que a su vez viene a 


ser afectado y perturbado por estos mismos significados. 


Johnston describe correctamente el cambio que se produce en el último 
Lacan; lo que hay que añadir es que no hay que leer demasiado en este 
final: no es un triunfo final del pensamiento de Lacan, sino la admisión de 
un callejón sin salida. No es un resultado positivo — el paralelo con el 
materialismo histórico (la relación “no reduccionista” entre la 
“infraestructura” de lo Real y la “superestructura” de lo Imaginario- 
Simbólico) es más bien miserable. Queda la tarea: ¿cómo pensar el corte de 
lo Real que abre el espacio para el surgimiento de lo Imaginario-Simbólico? 

Hay que ser muy claro aquí: La admisión final del fracaso de Lacan es 
también el fracaso de su postura “antifilosófica”; es el resultado de su 
renuencia a pensar las implicaciones filosóficas de su teoría. Por eso 
debemos volver sin miedo a la filosofía —concretamente, a Hegel, ya que 
este mismo problema es también el problema clave con el que lucha Hegel: 
¿por qué es necesario el desvío a través de las ilusiones? ¿Debemos 
explicarlo como un juego cínico del Absoluto consigo mismo? 
Efectivamente, Hegel formula a veces las cosas de manera engañosa, como 
si la Idea absoluta jugara consigo misma, se exteriorizara y luego superara 
esta exteriorización —y, significativamente, Hegel utiliza aquí incluso el 
término “goce”, como en la última frase de su Enciclopedia: “La Idea 
eterna que está-siendo en y para sí, que se actúa eternamente, se engendra y 
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se goza [erzeugt und genießt], como espíritu absoluto”. H Sólo caemos en 


la perversión si aceptamos que hay un Absoluto que juega a juegos 
(auto)transgresores para divertirse. En consecuencia, toda esta 
configuración debe ser rechazada in toto — se basa en la lectura cínica de 
les non-dupes errent: hay que jugar al juego, dejarse engañar por él aunque 


se sepa que no es cierto. Sin embargo, la fórmula les non-dupes errent dice 
algo diferente: si no te engañas estás equivocado, no sólo pragmáticamente 
(necesitamos ilusiones para sostener nuestro deseo) sino efectivamente, con 
respecto a la verdad misma. Jugar al juego sin tomárselo en serio no es la 
salida. 

Pero, ¿cuál es entonces la salida? Tenemos que aceptar que ninguna de 
las tres soluciones funciona: (1) debemos apuntar a lo Real y tratar de dejar 
atrás las ilusiones; (2) aun sabiendo que las ilusiones son sólo eso, debemos 
“hacer uso” de ellas para sostener nuestro deseo y evitar el callejón sin 
salida de la depresión; (3) debemos aceptar el hecho de que todo lo que hay 
es una textura inconsistente de ilusiones, que la última ilusión es la idea 
misma de algún Real más allá de las ilusiones, y debemos jugar 
alegremente con esta textura de ilusiones. Hay una cuarta solución: lo Real 
no es externo, fuera de la textura Imaginaria/Simbólica de las ficciones, es 
la imposibilidad inmanente de esta textura — las ilusiones circulan 
alrededor de un Real imposible que no tiene ningún estatus sustancial fuera 
de la textura de las ilusiones. En otras palabras, lo Real no es un núcleo 
duro e inaccesible de la realidad alrededor del cual flotan las ficciones 
simbólicas/imaginarias que nos protegen del contacto directo con lo Real; 
lo Real es un punto de referencia puramente virtual (y en este sentido 
ficticio) alrededor del cual construimos diferentes versiones de la realidad. 
Una vez que hacemos nuestra esta noción de lo Real, ya no necesitamos el 
recurso cínico a la telaraña de las ilusiones para sostener nuestro deseo: la 
tensión que define el deseo ya está operando en lo Real “puro” que no es un 
puro caos fuera de lo Simbólico sino la imposibilidad inmanente de lo 
Simbólico. Por eso la noción de Lacan del nudo borromeo que une 
inextricablemente la triple dimensión de lo Real, lo Simbólico y lo 
Imaginario no puede ser la respuesta última a la cuestión de cómo se 
estructura la realidad: lo Simbólico y lo Imaginario no son partes de la 
realidad ontológica última. La cuestión que hay que abordar aquí es: cómo 
tiene que estar estructurado lo Real pre-humano en sí mismo para que lo 
Simbólico y lo Imaginario puedan surgir en él. 

Y, de nuevo, Lacan se ve atrapado en un callejón sin salida no porque se 
haya quedado demasiado dentro de la filosofía, sino porque no ha ido lo 
suficientemente lejos en la reflexión filosófica: su noción de lo Real 
permanece atormentada por la idea ingenua de lo Real como una Otredad 


sustancial que elude la simbolización. Lacan no sacó todas las 
consecuencias del hecho de que lo Real es absolutamente inherente a lo 
Simbólico, su bloqueo/imposibilidad inmanente. 

Por eso el “ateísmo cristiano” no implica la postura cínica de “servirse” 
de la ficción religiosa, de jugar con dios, aunque sepamos que es una 
ilusión: no es esto lo que quiere decir Lacan cuando afirma que los teólogos 
son los únicos verdaderos materialistas. Lo que afirma es que lo Real (en el 
sentido más materialista) sólo puede  discernirse en las 
erietas/inconsistencias de los edificios teológicos, ya que está constituido 
por estas grietas, ya que sólo habita en estas grietas. No hay aquí ningún 
juego irónico o cínico, ningún juego de “somos realmente materialistas, 
pero jugaremos con las ficciones religiosas para demostrar nuestro punto”. 
Cuando Lacan dice que Dieu est inconscient, se trata de la afirmación más 
antijunguiana imaginable. No significa que la divinidad sea el dominio de 
nuestros arquetipos psíquicos inconscientes profundos; en la medida en que 
Lacan abrevia “inconsciente” como “ics”, que también evoca 
“inconsistant”, inconsistente, incoherente, y en la medida en que la 
inconsistencia lógica es para Lacan el rasgo definitorio de la materialidad, 
esto significa que la inconsistencia divina es el único camino hacia el 
materialismo — “los dioses son de lo real”, y lo Real es accesible sólo a 
través de la inconsistencia divina. Cualquier materialismo “directo” cae en 
la trampa de la ontología. 

¿Y no ocurre lo mismo con la Singularidad? Se puede argumentar a 
favor de la lectura cínica de la Singularidad: para no asfixiarse en su 
espacio colectivo de experiencias directamente compartidas, los sujetos 
“harán uso” de la ilusión de nuestra interactividad ordinaria como 
individuos libres, y jugarán al juego de persistir en nuestra realidad 
ordinaria como si fuera la verdadera. Aquí nos encontramos con la misma 
ambigúedad que hacia el final de The Matrix: en la última escena de la 
película, Neo anuncia la liberación de la humanidad de la Matrix, pero el 
estatus de esta liberación es ambiguo. Como resultado de la intervención de 
Neo, se produce un “FALLO DEL SISTEMA” en la Matrix; al mismo tiempo, 
Neo se dirige a las personas que siguen atrapadas en la Matrix como el 
Salvador que les enseñará a liberarse de las limitaciones de la Matrix 
—podrán romper las leyes físicas, doblar los metales, volar en el aire... Sin 
embargo, el problema es que todos estos “milagros” sólo son posibles si 


permanecemos DENTRO de la Realidad Virtual sostenida por la Matrix y nos 
limitamos a doblar o cambiar sus reglas: nuestro estado “real” sigue siendo 
el de los esclavos de la Matriz, nosotros, por así decirlo, sólo ganamos 
poder adicional para cambiar las reglas de nuestra prisión mental. ¿Por qué 
Neo no propone salir de la Matrix y entrar en la realidad ordinaria en la que 
somos miserables criaturas que viven en la superficie de la tierra destruida? 
Porque, como aprendió de Morfeo, esta miserable realidad no es lo Real. La 
Matrix es, por supuesto, una metáfora de lo que Lacan llamó el “gran Otro”, 
el orden simbólico virtual, la red que nos estructura la realidad. Esta 
dimensión del “gran Otro” es la de la alienación constitutiva del sujeto en el 
orden simbólico: el gran Otro mueve los hilos, el sujeto no habla, “es 
hablado” por la estructura simbólica. La paradoja, el “juicio infinito”, de 
The Matrix es la codependencia de los dos aspectos: la artificialidad total 
(la naturaleza construida) de la realidad, y el retorno triunfal del cuerpo en 
el sentido de la calidad de ballet de las luchas a cámara lenta y el desafío a 
las leyes de la realidad física ordinaria. Sorprendentemente, The Matrix es 
mucho más precisa de lo que cabría esperar en cuanto a la distinción entre 
lo Real y la realidad: El famoso “¡Bienvenido al desierto de lo real!” de 
Morfeo no se refiere al mundo real fuera de la Matrix, sino al universo 
digital puramente formal de la propia Matrix. Cuando Morfeo se enfrenta a 
Neo con la imagen de las ruinas de Chicago, le dice simplemente “¡Este es 
el mundo real!”, es decir, lo que quedó de nuestra realidad fuera de la 
Matrix después de la catástrofe, mientras que el “desierto de lo real” se 
refiere a la grisura del universo digital puramente formal que genera la falsa 
“riqueza de la experiencia” de los humanos atrapados en la Matrix. 

Así que la solución no es destruir al gran Otro, sino la contrapartida de 
Lacan a la alienación, la separación. En términos de Lacan, ¿significa la 
separación lo que Neo parece predicar al final de la película, un “savoir 
faire”, hacer uso de la Matrix en lugar de estar alienado en ella? ¿Es esto lo 
que el propio Lacan entiende por separación? No: la separación significa 
principalmente la separación del gran Otro de sí mismo, y nuestra ubicación 
(del sujeto) en esta brecha que separa al Otro de sí mismo. Como ya hemos 
visto a propósito del cristianismo, significa que la brecha que nos separa de 
Dios es la brecha que separa a Dios de sí mismo. Nadie —ni nosotros ni 
dios— puede disfrutar aquí de la posición de un cínico manipulador; si 
acaso, la separación significa que toda la constelación es completamente 


inconsistente y caótica, ya que no hay ninguna agencia de control que 
mueva secretamente los hilos. 

¿Puede realizarse la misma operación con respecto a la Singularidad? 
Nuestro punto de partida aquí debería ser la inconsistencia inmanente de la 
propia Singularidad? ¿Por qué imaginamos automáticamente el paso a la 
Singularidad como nuestra inmersión en un vasto campo singular? ¿Por qué 
no ha de ser un dominio conflictivo e inconsistente de espacios? Aunque, 
por supuesto, es demasiado pronto para especular sobre Singularidades 
conflictivas, deberíamos al menos contemplar la posibilidad de niveles 
inconsistentes y conflictivos de experiencias compartidas que transpongan 
el conflicto entre individuos al conflicto entre formas de experiencia 
colectiva directa. Tal vez, así es como podemos superar nuestra alienación 
en la Singularidad con la separación: mediante la apertura a las 
inconsistencias y conflictos inmanentes que atraviesan la propia 
Singularidad. La separación no es, pues, el juego cínico en el que el sujeto, 
exento de la Singularidad, juega selectivamente con sus diferentes partes. 
(Recordemos la descripción de Musk sobre cómo podré vincular o 
desconectar mi cerebro del espacio de experiencias compartidas: en 
contraste con esta descripción, debemos subrayar que la mayoría de las 
veces ni siquiera seré consciente cuando esté inmerso en la Singularidad). 
La separación significa que, mientras sigo expuesto al espacio de la 
Singularidad, me doy cuenta de que la Singularidad no es un agente 
singular que controla el juego, sino un espacio inconsistente atravesado por 
incoherencias, lleno de fallos. 

Cantor revolucionó las matemáticas cuando desacreditó el mito idealista 
de un único Infinito e introdujo el tema materialista de los múltiples 
infinitos inconsistentes. (Como devoto católico, trató desesperadamente de 
deshacer el daño que infligió a la noción religiosa de lo Uno infinito divino 
mediante la imaginación de un Uno infinito no cuantitativo que abarcara la 
multitud de infinitos numéricos). Tal vez, deberíamos hacer hoy una cosa 
similar con la Singularidad; desacreditar la noción de una Singularidad 
como una nueva forma de lo divino e introducir múltiples singularidades 
inconsistentes y conflictivas. Así, en lugar del gran diseño de la 
Singularidad, es mucho más realista considerar la producción de tipos 
particulares de “posthumanos” para tareas específicas —los soldados que 


pueden soportar largas batallas extenuantes son, por lo que podemos decir, 
ya “producidos”. 

Volvamos por un momento a la ya mencionada perspectiva de una 
experiencia sexual compartida: su versión pervertida sería no hacerlo con 
alguien lejano (un amigo cercano me permite compartir su experiencia 
mientras hace el amor), sino compartir la experiencia con mi pareja 
mientras lo hacemos. Experimentar inmediatamente los efectos de mi 
actividad sexual en mi pareja, ¿no sería una versión sexualizada de la 
identidad sujeto-objeto? Este ejemplo nos enfrenta al tema de compartir 
experiencias que pueden entrar en conflicto entre sí. Imaginemos un caso 
mucho peor: Soy un sádico que puede compartir la experiencia de la 
persona a la que estoy torturando: ¿seré capaz de integrar esta experiencia 
en la mía y utilizarla como una fuente adicional de mi placer pervertido 
(“¡genial, puedo sentir cómo sufre mi víctima!”), o el choque de dos 
experiencias me llevará a algún tipo de colapso? Este tipo de superposición 
de múltiples experiencias es similar a lo que la física cuántica llama 
superposición (que sólo es posible en el espacio virtual de las oscilaciones 
cuánticas): no puede ocurrir en nuestra realidad (del mismo modo que el 
infame gato de Schródinger no puede estar a la vez vivo y muerto en 
nuestra realidad). 

Pero, ¿y si la Singularidad no se modelará sobre una única 
autoconciencia? ¿Y si será un espacio fragmentario abierto a una pluralidad 
de experiencias diferentes, incoherentes, incluso “contradictorias”? 
Recordemos la postura ambigua del adolescente hacia su padre: ¿y si la 
Singularidad será capaz no sólo de contener lado a lado el odio y el amor, 
sino de registrar su conflicto como tal? Volviendo a nuestro ejemplo de la 
experiencia sexual compartida con mi pareja, ¿qué pasa si me permite 
experimentar el placer de uno y el sufrimiento del otro de la misma manera 
que, en los momentos de goce intenso, experimento no sólo el placer y el 
dolor, sino el placer en mi dolor? Si se trata de la superposición de 
múltiples experiencias que no pueden totalizarse en un Uno extático, esto 
significa que no hay una única Singularidad, sino una textura inconsistente 
de experiencias compartidas que, por razones estructurales, siempre tienen 
que ser limitadas —si estos límites se estiran demasiado, mi experiencia 
compartida estalla en una pesadilla. Esto nos lleva de nuevo a la cuestión 
del poder: ¿qué mecanismo regulador decidirá qué experiencias compartiré 


con otros, y quién controlará este mecanismo? Dos cosas son seguras: hay 
que descartar como utópica la idea de que yo mismo podré 
conectar/desconectar mi cerebro, y hay que aceptar plenamente el hecho de 
que un amplio vínculo omnipresente entre las mentes no puede tener lugar a 
nivel de la experiencia subjetiva, sino sólo a nivel objetivo, como una 
compleja red de máquinas que “leen” mis estados mentales: una vasta 
experiencia colectiva “sincrónica” es un mito peligroso. 


5. La caída que nos hace semejantes a Dios 


Nuestra conclusión es, pues, que la Singularidad no puede cumplir su 
promesa teológica de redimirnos de la Caída: puede ocurrir que en la 
posthumanidad pasemos a otra dimensión en la que ya no estaremos 
“caídos”, constreñidos a nuestra finitud, pero eso no significa que nos 
redimiremos en el sentido de reunirnos con alguna dimensión vivida como 
divina. Esto, sin embargo, tampoco significa que el tema de la teología 
tenga que ser dejado atrás — la noción de la Caída merece un examen más 
profundo. Ya hemos visto cómo el Platónov maduro tuvo que conceder la 
derrota en este punto, y su noción de toská puede resumirse como la 
conciencia de la Caída en el sentido bíblico de trabajo duro, tener hijos... en 
definitiva, lo que Platónov llama vida laboral — todos conocemos la 
descripción del Génesis 3: 


La mujer le dijo a la serpiente: “Podemos comer fruta de los árboles del jardín, pero Dios dijo: 
«No debes comer fruta del árbol que está en medio del jardín, y no debes tocarlo, o morirás»”. 
“No morirás ciertamente”, dijo la serpiente a la mujer. “Porque Dios sabe que cuando comas de 
él se te abrirán los ojos y serás como Dios, conociendo el bien y el mal”. Cuando la mujer vio 
que el fruto del árbol era bueno para comer y agradable a la vista, y también deseable para 
adquirir sabiduría, tomó un poco y lo comió. También dio un poco a su marido, que estaba con 
ella, y éste lo comió. Entonces se les abrieron los ojos a los dos y se dieron cuenta de que estaban 
desnudos; así que cosieron hojas de higuera y se cubrieron. Entonces el hombre y su mujer 
oyeron el ruido de Dios Yahveh cuando se paseaba por el jardín al fresco del día, y se 
escondieron de Yahveh entre los árboles del jardín. Pero el Señor llamó al hombre: “¿Dónde 
estás?”. Respondió: “Te oí en el jardín, y tuve miedo porque estaba desnudo; así que me 
escondi”. Y le dijo: “¿Quién te ha dicho que estabas desnudo? ¿Has comido del árbol del que te 
mandé no comer?” El hombre respondió: “La mujer que pusiste aquí conmigo me dio un poco de 
fruta del árbol y la comí”. Entonces el Señor Dios dijo a la mujer: “¿Qué es lo que has hecho?” 
La mujer respondió: “La serpiente me engañó y comí”. 


Tras maldecir a la serpiente, el Dios se dirige a la mujer: 


A la mujer le dijo: “Haré que tus dolores de parto sean muy severos; con un parto doloroso darás 
a luz a los niños. Tu deseo será para tu marido, y él se enseñoreará de ti”. A Adán le dijo: “Por 
haber hecho caso a tu mujer y haber comido del árbol del que te mandé que no comieras de él, la 
tierra será maldita por tu culpa; con dolorosos trabajos comerás de ella todos los días de tu vida. 
Te producirá espinas y cardos, y comerás las plantas del campo. Con el sudor de tu frente 


comerás tu alimento hasta que vuelvas a la tierra, pues de ella fuiste tomado; porque polvo eres y 
al polvo volverás.” 


Se ha escrito bastante sobre las paradojas contenidas en estas líneas, 
especialmente sobre la más obvia: ¿por qué Dios sometió a Adán y Eva a lo 
que es efectivamente una elección forzada? Aquí está la versión de Stephen 
Greenblatt de esta paradoja que incluso menciona a Musk: 


Los antiguos comentaristas se preguntaron repetidamente por qué el Dios de la historia, habiendo 
ordenado a Adán y Eva que no comieran del árbol de la ciencia del bien y del mal, no hizo más 
para impedirles el desastroso acto de la desobediencia. Ciertamente, el Creador les advirtió que la 
muerte seguiría a cualquier violación de su prohibición, pero ¿cómo podrían los primeros 
humanos haber entendido lo que significaba morir? ¿Por qué el árbol estaba arraigado en medio 
del jardín y no estaba encerrado, como nosotros encerramos el veneno (o los residuos nucleares)? 
¿Y cómo, antes de haber adquirido el conocimiento del bien y del mal, pudieron los humanos, en 
su inocencia edénica, comprender el significado moral de lo que estaban haciendo? Es evidente 
que Adán y Eva no tenían suficiente conocimiento de las consecuencias a largo plazo de sus 
acciones, y Dios, que podría haberles implantado este conocimiento con mucha más facilidad que 
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el chip propuesto por Elon Musk, evidentemente decidió no hacerlo. 


Más importante para nuestro propósito es la paradoja del conocimiento: la 
serpiente le dice a Eva que después de comer la manzana del árbol 
prohibido, “serás como Dios, conociendo el bien y el mal”, y, como nota 
Hegel, la serpiente no miente — Dios lo confirma inmediatamente 
comentando que Adán y Eva son ahora “como uno de nosotros” (1gnoremos 
aquí el misterioso plural de dioses). Entonces, ¿cómo es posible que comer 
la manzana, que aporta conocimiento y divinidad, arroje a los primeros 
humanos a la miseria de la vida mortal y la ignorancia? La explicación 
estándar es, por supuesto, que, al imponerles una dura elección, sesgada 
como es, Dios está otorgando a los primeros humanos su libertad, 
haciéndoles conscientes de su responsabilidad de elegir entre el bien y el 
mal. Incluso la limitación del conocimiento sirve a este propósito: si nuestro 
conocimiento es perfecto, si todos los detalles de la situación están 
claramente presentes en nuestra mente, la elección es fácil, pero lo que hace 
difícil una elección moral es precisamente que tenemos que decidir en una 
situación turbia en la que toda la carga de la decisión recae sobre nosotros... 
En la continuación del pasaje citado, Greenblatt ofrece una versión sucinta 
de este argumento: 


Prácticamente todos los primeros intérpretes estuvieron de acuerdo en que el Creador no quería 
comprometer la naturaleza esencial de los humanos quitándoles la libertad de elegir, aunque esa 
libertad fuera la fuente de tantos problemas y miserias. Si Adán y Eva supieran todo lo que se 
derivaría de sus acciones —si pudieran hacer los inconcebibles y vastos cálculos que les darían, 
en palabras de Shakespeare, “el futuro en un instante”— podrían haber evitado su catastrófico 
error, pero, según sugiere el relato del Génesis, habría sido a costa de su humanidad [...] No se 
trata de una celebración de la ignorancia o la imprudencia. Después de todo, había una 
advertencia explícita, por muy difícil que fuera para los primeros humanos interpretarla 
correctamente, y las consecuencias de la fatídica elección fueron manifiestamente terribles. Pero 
la Biblia no representa a los humanos ni como autómatas —esclavos de Dios— ni como sabios 
milagrosos, dotados de todo el conocimiento necesario para tomar las decisiones inevitablemente 
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correctas. 


Sin embargo, el enigma central sigue siendo el siguiente: ¿de qué manera 
precisa la moral (conocer la diferencia entre el bien y el mal y actuar en 
consecuencia) implica la ignorancia (o, al menos, una limitación radical de 
nuestro conocimiento)? El filósofo que se enfrentó a esta cuestión y 
proporcionó la única respuesta consecuente fue Kant. Cuando Kant dice que 
redujo el dominio del conocimiento para dejar espacio a la fe religiosa, debe 
tomarse al pie de la letra, de forma radicalmente antispinozista: desde la 
perspectiva kantiana, la posición de Spinoza aparece como una visión de 
pesadilla de sujetos reducidos a marionetas. ¿Qué representa exactamente 
una marioneta como postura subjetiva? En Kant, encontramos el término 
“marioneta” en un misterioso subcapítulo de su Crítica de la razón práctica 
titulado “De la sabia adaptación de las facultades cognitivas del hombre a 
su vocación práctica”, en el que se esfuerza por responder a la pregunta de 
qué nos ocurriría si accediéramos al dominio nouménico, al Ding an sich: 


Pero en lugar de la lucha que ahora debe sostener la convicción moral con las inclinaciones, en la 
cual, después de algunas derrotas, el alma ha de conquistar poco a poco la fortaleza moral, Dios y 
la eternidad con su tremenda majestad estarían siempre ante nuestros ojos [...] [Así,] resulta que 
la mayor parte de las acciones conformes a la ley ocurrirían por temor, pocas por esperanza y 
ninguna por deber, y no existiría un valor moral de las acciones, del cual únicamente depende el 
valor de la persona e incluso el del mundo a los ojos de la sabiduría suprema. La conducta de los 
hombres, mientras permaneciera su naturaleza tal como hoy, se volvería un mero mecanismo en 
el que, como en el teatro de marionetas, todas las figuras gesticularían muy bien pero no tendrían 
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vida. 


Así pues, para Kant, el acceso directo al dominio nouménico nos privaría de 
la propia “espontaneidad” que constituye el núcleo de la libertad 


trascendental: nos convertiría en autómatas sin vida o, por decirlo en 
términos actuales, en “máquinas de pensar”. ¿Y no se presenta esto, en 
última instancia, como realizable en la perspectiva de la Singularidad? La 
perspectiva de la neuralidad no debe descartarse como otro proyecto de 
investigación científica “óntica” sin auténtico interés filosófico, ya que 
ofrece algo efectivamente nuevo e inédito que desafía nuestra condición de 
ser-humano: la perspectiva de una superación real (empírica) de nuestra 
finitud/sexualidad/incorporación a lo simbólico. Entrar en esta otra 
dimensión de la Singularidad se convierte en un simple hecho positivo, no 
en una cuestión de experiencia interior sublime. ¿Qué significa esto para el 
estatus de nuestra subjetividad y para nuestra autoexperiencia? ¿Podemos 
imaginar una forma de autoconciencia que esté al nivel de la flotación sin 
yo en el espacio de la Singularidad? En la medida en que el yo, como Yo 
singular, ya no existe en la Singularidad, una posibilidad es trazar un 
paralelismo entre el destino del Yo en la Singularidad y la iluminación 
budista en la que el Yo asume directamente de forma experiencial su propio 
no-ser. Tal conciencia iluminada ya no es autoconciencia: ya no soy yo 
quien me experimenta como agente de mis pensamientos, “mi” conciencia 
es la conciencia directa de un sistema sin yo, un conocimiento sin yo. Sin 
embargo, hay una diferencia entre la iluminación budista y la Singularidad: 
en la Singularidad, no adquiero una distancia hacia mis sentimientos y otras 
experiencias, no me identifico con el Vacío que es la verdad de las 
apariencias; por el contrario, me sumerjo plenamente en el espacio 
compartido de los sentimientos y otras experiencias. 

Hay una preocupación más fundamental respecto a la cuestión del 
destino de la subjetividad en la Singularidad. El núcleo más íntimo de la 
subjetividad reside en un acto único de lo que Fichte bautizó como 
“autoponer [Selbstsetzung|”: cada sujeto es un punto de autonomía 
absoluta, lo que significa que no puede reducirse a un momento en la red de 
causas y efectos —en un acto de autorreferencialidad que Hegel describió 
como “contrachoque absoluto [absoluten Gegenstop |”, tiene que “poner” 
retroactivamente las causas mismas de su existencia. Este círculo cerrado 
autorreferencial del contrachoque absoluto en el que la causa es un efecto 
retroactivo de sus efectos es, por tanto, una especie de realización del 
famoso chiste, ya mencionado en el capítulo 1, sobre la historia del barón 
Münchhausen, que se sacó a sí mismo y al caballo en el que estaba sentado 


de un pantano en el que se estaba ahogando tirando de su propio cabello. En 
la realidad natural, este tipo de tirón es, por supuesto, imposible, una 
paradoja sin sentido que sólo puede ser objeto de broma; sin embargo, no 
sólo puede ocurrir en el ámbito del espíritu, sino que es incluso la 
característica que define al espíritu. La base material de este bucle de 
autoponerse permanece, por supuesto: “no hay espíritu sin materia”, si 
destruimos el cuerpo, el espíritu desaparece. Sin embargo, el autoponerse 
del espíritu no es sólo una especie de “ilusión del usuario”; tiene una 
actualidad propia, con efectos reales. 

Es en este sentido que Lacan afirma que, al final del tratamiento 
analítico, el sujeto está listo para concebirse a sí mismo como causa sui, su 
propia causa: la causa de un sujeto no es, por supuesto, un objeto en la 
realidad sino el objet petit a, el objeto-causa del deseo que no tiene ninguna 
realidad sustancial — es una X puramente virtual que simplemente da 
cuerpo al vacío del deseo. En nuestra vida cotidiana del deseo, 
fetichizamos/reificamos el objet petit a, es decir, lo tratamos como una 
causa real preexistente de nuestro deseo; al final del tratamiento, el sujeto se 
da cuenta de que su causa es su propia (presuposición), puesta 
retroactivamente por el propio sujeto como su efecto —la paradoja del 
contrachoque absoluto se actualiza aquí, el círculo se cierra, el efecto pone 
su propia causa. Para un partidario de la llamada “teoría materialista de la 
subjetividad” (que insiste en el sujeto como efecto de un proceso material 
pre-subjetivo, un proceso que no puede reducirse a la auto-mediación del 
sujeto), este cierre del círculo es la ilusión idealista básica de la auto- 
causación, la ilusión que ofusca el proceso descentrado del que emerge un 
sujeto. Sin embargo, desde un punto de vista estrictamente lacaniano- 
hegeliano, esta autocausación no es sólo una ilusión especulativa/idealista; 
designa un corte, una interrupción, en lo real mismo. El autoponerse del 
sujeto sólo es “idealista” si definimos la realidad como una textura 
completa de causas y efectos, sin lagunas ni cortes. Por eso Nietzsche se 
equivocó doblemente en su referencia despectiva a Múnchhausen en Más 
allá del bien y del mal: 


La aspiración a la «libertad de voluntad», [...] la aspiración a cargar uno mismo con la 
responsabilidad total y última de sus acciones [...] equivale, en efecto, nada menos que a ser 
precisamente aquella casa sui [causa de sí mismo] y a sacarse a sí mismo desde el fango de la 


nada [aus dem Sumpf des Nichts] y a salir a la existencia a base de tirarse de los cabellos, con 
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una temeridad aún mayor que la de Miinchhausen. 


Lo que Nietzsche rechaza aquí es el autoponerse que en el idealismo 
alemán define al sujeto, y es nuestra pretensión que se pueda interpretar este 
acto de autoponerse también de forma materialista, aunque las 
consecuencias de este acto sean a menudo bastante paradójicas. Tomemos 
un ejemplo reciente: los medios de comunicación se hicieron eco de que 
Raphael Samuel, ciudadano de la India, dijo que demandaría a sus padres 
por haberle dado a luz. En un maravilloso despliegue de lo que Anders 
llama vergüenza prometeica, la vergüenza por haber nacido, arrojado al 
mundo, y no autofabricado, Samuel está diciendo a la gente, especialmente 
a los niños indios, que no les deben nada a sus padres; también afirma que 
hacer pasar a un niño por instituciones como la escuela y el mercado laboral 
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sin su consentimiento está wa No deberíamos rechazar la queja de 
Samuel como ridícula —hay una profunda perspicacia en ella, sólo tenemos 
que evitar la confusión entre el nivel empírico y el trascendental. 
Empíricamente, por supuesto que soy “arrojado al mundo”, no elijo mi 
cuerpo, la cultura en la que me educan de niño, etc. Sin embargo, para 
llegar a ser un Yo, tiene que haber un acto trascendental de autoponerse, es 
decir, tengo que asumir mi subjetividad de forma mínimamente activa, y la 
pregunta es: ¿puede este acto “absoluto” sobrevivir a la inmersión en la 
Singularidad? Hace poco leí en un diario esloveno un reportaje sobre 
personas transgénero, cuyo título reproduce exactamente la misma 
paradoja: “Por fin vivo en un cuerpo en el que quería nacer” — como si, 
antes de mi nacimiento, ya hubiera elegido mi identidad de género, y el 
destino biológico no respetara mi elección... 

Esta noción de reflexividad inconsciente resuelve también el problema 
de la regresión interminable en la fundamentación de un orden normativo 
(¿a qué normas obedecemos para fundamentar nuestro obedecer normas?) o 
de la autoconciencia (cuando soy consciente de mi conciencia, ¿soy 
también consciente de mi ser consciente de mi conciencia, etc., ad 
infinitum). La solución no es la fichteana (en el yo absoluto coinciden el 
poner y el ser-puesto, me pongo como puesto), aunque es estrictamente 
homóloga a ella. La solución es que este acto de autoponerse, el acto por el 


que, como dijo Lacan, el sujeto actúa como su propia causa, es 
inconsciente, siempre presupuesta por el yo consciente. Hegel llamó a este 
círculo de auto-posiciones “contrachoque absoluto”: los efectos de una 
causa producen retroactivamente su propia causa. Lo que caracteriza a este 
autoponerse “materialista” es que, a diferencia del autoponerse “idealista” 
fichteano, tiene la estructura de un fracaso que puede ilustrarse mejor 
mediante el bucle de la representación simbólica: un sujeto se esfuerza por 
representarse adecuadamente a sí mismo, esta representación fracasa, y el 
sujeto es el resultado de este fracaso. Recordemos la ya mencionada 
“paradoja-Hugh-Grant”: el héroe trata de articular su amor a la amada, se ve 
atrapado en repeticiones tropezadas y confusas, y es este mismo fracaso en 
la entrega de su mensaje de amor de una manera perfecta lo que da 
testimonio de su autenticidad... El sujeto, por tanto, no sólo está atrapado en 
la reflexividad del contrachoque absoluto, sino que no es más que esta 
reflexividad. 

La noción de tal acto de autoponerse inconscientemente no es sólo una 
rumiación abstracta: puede ayudarnos a resolver una tensión en la forma 
dominante de la ideología LGBT+. Muchos observadores han advertido una 
tensión en la ideología LGBT+ entre el constructivismo social y una especie 
de determinismo (biológico): si un individuo biológicamente 
identificado/percibido como hombre se experimenta a sí mismo en su 
economía psíquica como hombre, se considera una construcción social; 
pero si un individuo biológicamente identificado/percibido como hombre se 
experimenta a sí mismo como mujer, esto se lee como un impulso, no una 
simple construcción arbitraria, sino una identidad más profunda no 
negociable, que debe ser satisfecha mediante una cirugía de cambio de sexo 
si el individuo lo exige. Los medios de comunicación de Eslovenia 
informaron de que en un instituto de Liubliana, un profesor “progresista” 
organizó una excursión para llevar a los alumnos a una gran piscina y les 
pidió que se vistieran de forma cruzada (chicos con sujetadores, etc.). El 
objetivo obvio de este experimento era demostrar a los niños que la 
identidad de género no es un hecho biológico, sino una construcción de las 
costumbres sociales; sin embargo, ¡me resulta difícil imaginar un 
experimento más despiadado y estúpido! Imaginemos que entre los alumnos 
hay un niño (biológico) que se identifica psíquicamente como una niña: 
Dudo que sienta alivio por el hecho de poder vestirse por un momento de la 


forma que considere adecuada a su verdadera identidad. ¿El experimento no 
le recordaría más bien que esta identidad no es simplemente el resultado de 
cómo se viste, etc.? — ¡un travestismo traumático (una “chica” obligada a 
vestirse de chico) es su vida cotidiana! 

En la misma línea, en los jardines de infancia de Noruega se dijo que, si 
se ve a un niño pequeño jugando con niñas, se debe apoyar esta orientación, 
se le debe estimular para que juegue con muñecas, etc., para que su 
eventual identidad psíquica femenina pueda articularse. La solución es aquí 
bastante sencilla: sí, la identidad sexual psíquica es una elección, no un 
hecho biológico, pero no es una elección consciente que el sujeto pueda 
repetir y transformar lúdicamente. Es una elección inconsciente que precede 
a la constitución subjetiva y que es, como tal, formativa de la subjetividad, 
lo que significa que el cambio de esta elección conlleva la transformación 
radical del portador de la misma. En resumen, esta elección es un caso de 
acto inconsciente de autoponerse. 

“Caída” es el nombre teológico de tal elección inconsciente, y “Caída” 
designa la herida (de separación, de pérdida constitutiva) que caracteriza 
nuestro ser-humano como finito y sexuado. Musk (y otros defensores del 
neuralismo) quiere curar la herida literalmente: rellenar el hueco, hacer que 
el hombre se una a Dios por la vía de hacerlo semejante a Dios, es decir, de 
dotarlo de propiedades y capacidades que (hasta ahora) experimentábamos 
como “divinas”. Lo que hace que esta opción sea propiamente traumática es 
que da la vuelta a la brecha que separa nuestra experiencia cotidiana 
ordinaria de las especulaciones sublimes sobre nuestra proximidad a dios. 
Cuando alguien habla de experimentar una unidad con dios, un realista le 
dice que se calme: “No te pierdas en tus sueños, recuerda que sigues 
arraigado en esta miserable realidad terrenal”. Pero con la perspectiva de la 
Singularidad, la respuesta a este punto de vista “realista” es fácil: “Nosotros 
somos los verdaderos realistas, podemos proporcionar la inmortalidad 
divina en nuestra realidad empírica, y eres tú quien sigue creyendo que 
nuestra mortalidad material es el horizonte último de nuestro ser que 
efectivamente sueño — ¡te aferras a la vieja noción de realidad, ignorando 
el gran avance!” 

Nuestra apuesta es que aquí, en este punto en el que Fichte y Hegel 
parecen totalmente desfasados y alejados de nuestra contemporaneidad, 
tenemos que volver a los dos, más exactamente: a la lectura de la Caída de 


Hegel, si queremos ir más allá de la mera fascinación ante la perspectiva de 
la Singularidad y pensar realmente lo que está pasando aquí. Como ya 
hemos visto, (algunos) defensores de la Singularidad la leen de forma 
hegeliana, como la reconciliación final entre Mente y Realidad, como la 
curación de la herida de la Caída. Sin embargo, tal lectura es totalmente 
incompatible con la interpretación de la Caída de Hegel. Según la lectura 
estándar de Pablo, Dios dio la Ley a los hombres para hacerlos conscientes 
de su pecado, incluso para hacerlos pecar aún más, y así hacerlos 
conscientes de su necesidad de salvación que sólo puede ocurrir a través de 
la gracia divina — sin embargo, ¿esta lectura no implica una extraña noción 
perversa de Dios? La única manera de evitar una lectura tan perversa es 
insistir en la identidad absoluta de los dos gestos: Dios no nos empuja 
primero al Pecado para crear la necesidad de la Salvación, y luego se ofrece 
como redentor del problema en el que nos metió en primer lugar; no es que 
a la Caída le siga la redención: la Caída es idéntica a la redención, es “en sí 
misma” ya la redención. Es decir, ¿qué es la “redención”? La explosión de 
la libertad, la ruptura del encadenamiento natural —y esto, precisamente, es 
lo que ocurre en la Caída. Hay que tener en cuenta aquí la tensión central de 
la noción cristiana de la Caída: la Caída (“regresión” al estado natural, 
esclavización a las pasiones) es stricto sensu idéntica a la dimensión desde 
la que caemos, es decir, es el propio movimiento de la Caída el que crea, 
abre, lo que se pierde en ella. 

Todos conocemos el motivo de Wagner Die Wunde schliesst der Speer 
nur der Sie schlug del final de su Parsifal. Hegel dice lo mismo, aunque 
con el acento puesto en la dirección opuesta: el Espíritu es en sí mismo la 
herida que trata de curar, es decir, la herida se la autoinflige. Es decir, ¿qué 
es el “Espíritu” en su forma más elemental? La “herida” de la naturaleza: el 
sujeto es el inmenso poder —absoluto— de la negatividad, de la 
introducción de una brecha/corte en la unidad sustancial dada-inmediata, el 
poder de diferenciar, de “abstraer”, de desgarrar y tratar como autónomo lo 
que en realidad forma parte de una unidad orgánica. Por eso la noción de 
“autoalienación” del Espíritu (de que el Espíritu se pierde en su alteridad, 
en su objetivación, en su resultado) es más paradójica de lo que parece: 
debe leerse junto con la afirmación de Hegel del carácter completamente no 
sustancial del Espíritu: no hay ninguna res cogitans, ninguna cosa que 
(como su propiedad) también piense, el espíritu no es más que el proceso de 


superación de la inmediatez natural, del cultivo de esta inmediatez, del 
repliegue sobre sí mismo o del “despegue” de ella, de —por qué no— 
alienarse de ella. La paradoja es, pues, que no hay un Yo que preceda a la 
“autoalienación” del Espíritu: el propio proceso de alienación crea/genera el 
“Yo” del que el Espíritu se aliena y al que luego regresa. (Hegel da aquí la 
vuelta a la noción estándar de que una versión fallida de X presupone este 
X como su norma (medida): X se crea, su espacio se perfila, sólo a través de 
los repetidos fracasos para alcanzarlo). La auto-alienación del Espíritu es la 
misma, coincide plenamente con su alienación de su Otro (la naturaleza), 
porque se constituye a sí mismo a través de su “retorno a sí mismo” desde 
su inmersión en la Otredad natural. En otras palabras, el retorno a sí mismo 
del Espíritu crea la propia dimensión a la que regresa. (Esto es válido para 
todos los “retornos a los orígenes”: cuando, a partir del siglo XIX, los 
nuevos Estados-nación se constituyeron en Europa Central y Oriental, su 
descubrimiento y retorno a las “viejas raíces étnicas” generaron estas 
raíces). Lo que esto significa es que la “negación de la negación”, el 
“retorno a sí mismo” desde la alienación, no se produce donde parece: en la 
“negación de la negación”, la negatividad del Espíritu no se relativiza, 
subsumida bajo una positividad abarcadora; Es, por el contrario, la “simple 
negación” la que permanece unida a la positividad presupuesta que negó, a 
la alteridad presupuesta de la que se aliena, y la “negación de la negación” 
no es más que la negación del carácter sustancial de esta alteridad misma, la 
aceptación plena del abismo de la autorrelación del Espíritu que plantea 
retroactivamente todos sus presupuestos. En otras palabras, una vez que se 
está en la negatividad, nunca se sale de ella y se recupera la inocencia 
perdida de los Orígenes; es, por el contrario, sólo en la “negación de la 
negación” que los Orígenes se pierden verdaderamente, que se pierde su 
propia pérdida, que se priva del estatuto sustancial de lo que se perdió. El 
Espíritu cura su herida no curándola directamente, sino deshaciéndose del 
propio Cuerpo pleno y sano en el que la herida fue cortada. Es en este 
preciso sentido que, según Hegel, “las heridas del Espíritu sanan sin que 
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queden cicatrices”: 2H La cuestión de Hegel no es que el Espíritu sane sus 


heridas de forma tan perfecta que, en un gesto mágico de sublimación 
retroactiva, incluso sus cicatrices desaparezcan; la cuestión es más bien que, 
en el curso de un proceso dialéctico, se produce un cambio de perspectiva 


que hace que la propia herida aparezca como su opuesto: la propia herida es 
su propia curación cuando se percibe desde otro punto de vista. En su punto 
más agudo, esta coincidencia de los opuestos aparece a propósito de la 
autoconciencia, es decir, del sujeto como pensamiento: 


En abstracto, ser malo significa singularizarme de una manera que me separa de lo universal (que 

es lo racional, las leyes, las determinaciones del espiritu). Pero junto a esta separación surge el 

ser-para-sí y por primera vez lo universalmente espiritual, las leyes, lo que debe ser. Por tanto, no 

es que la consideración racional tenga una relación externa con el mal: es ella misma la que es 
[68] 


mala. 


Y esto nos lleva al Génesis: ¿no dice el relato de la Caída exactamente lo 
mismo? La serpiente promete a Adán y a Eva que, comiendo el fruto del 
árbol del conocimiento, ellos llegarán a ser como Dios; y después de que 
los dos lo hagan, Dios dice: “He aquí que Adán se ha hecho como uno de 
nosotros” (Génesis 3:22) El comentario de Hegel es: “Así que la serpiente 
no mintió, pues Dios confirma lo que dijo”. Luego pasa a rechazar la 
afirmación de que lo que Dios dice lo hace con ironía: “La cognición es el 
principio de la espiritualidad, y ésta [...] es también el principio por el que 
se cura la herida de la separación. En este principio de la cognición se 


69 
postula también el principio de la «divinidad»” 2 Es crucial seguir aquí 


toda la línea de argumentación de Hegel y, para no perder la audacia de su 
punto, leer este pasaje junto con aquel en el que afirma que el conocimiento 
subjetivo no es sólo la posibilidad de elegir el mal o el bien, “es la 
consideración o la cognición que hace a las personas malas, de modo que la 
consideración y la cognición mismas son lo que es malo, y que por lo tanto 
tal cognición es lo que no debería existir porque es la fuente del mal.” En 
definitiva, lo que nos hace divinos es nuestra propia caída (en el Mal) ya 
que el pensar es, al mismo tiempo, maldad y reconciliación. Hegel es claro 
aquí: el pensamiento no sólo abre la elección entre el Bien y el Mal, el 
pensamiento como tal es malo ya que la reflexividad que implica lo hace 
operar a distancia de la unidad sustancial inmediata —cuando pensamos, 
abstraemos, desgarramos la unidad del objeto del pensamiento. Al mismo 
tiempo, esta distancia reflexiva que implica el pensamiento implica libertad 
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(en nuestros pensamientos somos libres — formalmente, al menos). — 


Así debe entenderse la afirmación de Hegel en su Fenomenología de 
que el Mal es la propia mirada que percibe el Mal por todas partes a su 
alrededor: la mirada que ve el Mal se excluye a sí misma del Todo social 
que critica, y esta exclusión es la característica formal del Mal. Y el punto 
de Hegel es que el Bien surge como posibilidad y deber sólo a través de esta 
elección primordial/constitutiva del Mal: experimentamos el Bien cuando, 
después de elegir el Mal, nos damos cuenta de la absoluta insuficiencia de 
nuestra situación. 

Por muy innovadora que sea, habría que decir que la lectura que hace 
Hegel del Génesis se queda demasiado corta en dos temas (conectados), y la 
razón no es que Hegel fuera demasiado prisionero de su tiempo para ver la 
dimensión que se le escapa — mucho más paradójicamente, en ambos 
casos, Hegel no es aquí lo suficientemente hegeliano, no hace aquí un giro 
propiamente hegeliano. En primer lugar, cuando caracteriza a una persona 
malvada, Hegel reduce el mal al momento de la particularidad en su 
oposición a la universalidad (egoísmo natural, comportamiento egoísta...). 
Por eso, como señala Hegel, toda figura consistente del Mal tiene que 
mostrar algunos rasgos de la Bondad. Como era de esperar, Hegel menciona 
al Diablo en el Paraíso Perdido de Milton, que es evidentemente una figura 
de gran poder personal, que persigue un proyecto que experimenta como 
profundamente ético... ¿Pero no fue en este punto mucho más profundo 
Schelling (en su Sobre la esencia de la libertad humana) cuando 
descodificó en el Mal una postura de principio (“no patológica” en el 
sentido de Kant) que es como tal radicalmente espiritual? El verdadero Mal 
no tiene nada que ver con el egoísmo particular y los intereses egoístas, sino 
que es un proyecto espiritual positivo por el que la gente está dispuesta 
incluso a sacrificar su vida (como hicieron los nazis para exterminar a los 
judíos o los dedicados comunistas estalinistas para aplastar la resistencia 
trotskista o kulak). Si Hegel quisiera ser plenamente coherente con el 
núcleo de su propio pensamiento, debería incluso decir que el Bien mismo 
no es más que el Mal universalizado, un Mal que vence a los demás y 
adquiere la posición de universalidad. Ahí reside también la crítica de 
Hegel a la universalidad abstracta: para él, los revolucionarios franceses 
fueron malvados en su Terror precisamente porque tenían unos principios 
muy claros y perseguían despiadadamente una universalidad que, en última 
instancia, excluía todo contenido particular. Así, cuando el contenido 


particular no se concilia con la universalidad, la culpa está aún más del lado 
de la universalidad “abstracta”. 

Para la mayoría de nosotros es difícil admitir plenamente incluso la 
posibilidad de una deficiencia ética radical, es decir, aceptar que hay gente 
realmente mala. Greta Thunberg dijo a los líderes mundiales reunidos en la 
asamblea general de la ONU en septiembre de 2019: “Pero por muy triste y 
enfadada que esté, no quiero creerlo, porque si realmente entendieran la 
situación y siguieran sin actuar, entonces serían malvados, y eso me niego a 
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creerlo. Tal vez, debería dejar de negarse a creer y simplemente 


12 
aceptar que son malvados A A veces, llega el momento en que uno debe 


abandonar la creencia de que nuestros adversarios, por muy mal dirigidos 
que estén, siguen siendo plenamente humanos y persiguen los mismos 
objetivos que todos nosotros: ¿y si nos enfrentamos a enemigos reales, a 
enemigos que son realmente malvados? 

Esto nos lleva a la segunda de las limitaciones de Hegel, que es aún más 
importante para nuestro interés. Cuando Hegel caracteriza el Mal como 
Entzweiung, separación, escisión, autodivisión de lo Absoluto, ignora 
tranquilamente (en su lectura de la Caída) el hecho clave de que, cuando lo 
Absoluto se opone a la particularidad de la “caída”, la verdadera culpa y la 
responsabilidad están del lado del propio Absoluto. Volviendo a la historia 
de la Caída: lo que Hegel debería haber dicho (ya que se desprende 
claramente de la lógica interna de su pensamiento) es que en todo este 
asunto el personaje verdaderamente malvado es el propio Dios que empuja 
a los primeros humanos a la Caída, y lo que empeora aún más las cosas es 
que, en lugar de hacerlo abiertamente, como que se lava las manos y 
presenta la Caída como la consecuencia de una decisión humana “libre”... 
Por eso el cristianismo culmina con la crucifixión, una escena en la que la 
Entzweiung (que para Hegel define formalmente el Mal) se traslada directa 
y explícitamente de la escisión entre Dios y los humanos al propio Dios que 
(con la aterradora expresión “Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has 
abandonado?”) se escinde de sí mismo... La categoría que hay que utilizar a 
propósito de este desplazamiento de la brecha que nos separa de Dios a una 
brecha que separa a Dios de sí mismo es la desigualdad, un término que 
aparece tres veces en un pasaje clave del Prólogo a la Fenomenología del 


Espiritu de Hegel, donde proporciona la explicación más concisa de lo que 
significa concebir la Sustancia también como Sujeto: 


La desigualdad [Ungleichheit] que tiene lugar en la conciencia entre el «yo» y la substancia que 
es su objeto, es la diferencia de ambos, lo negativo en general. A esto último puede 
considerárselo como deficiencia de los dos, pero es su alma, o lo que mueve a uno y otra; razón 
por la cual algunos antiguos concebían el vacío como motor, aprehendiendo lo moviente, por 
cierto, como lo negativo, pero sin aprehender todavía a esto negativo como el sí —mismo. — 
Ahora bien, cuando esto negativo aparece al principio como la desigualdad del yo con el objeto, 
es también, en la misma medida, la desigualdad de la substancia consigo misma. Lo que parece 
ocurrir fuera de ella, lo que parece ser una actividad contra ella, es algo que ella misma hace, y 


ella [la Sustancia] se muestra ser, esencialmente, Sujeto. 


Es crucial la inversión final: la desigualdad entre el sujeto y la sustancia es 
simultáneamente la desigualdad de la sustancia consigo misma —o, para 
decirlo en términos de Lacan, la desigualdad significa que la carencia del 
sujeto es simultáneamente la carencia en el Otro: la subjetividad emerge 
cuando la sustancia no puede alcanzar la plena identidad consigo misma, 
cuando la sustancia está en sí misma “barrada”, atravesada por una 
imposibilidad o antagonismo inmanente. En resumen, la ignorancia 
epistemológica del sujeto, su incapacidad para captar plenamente el 
contenido sustancial opuesto, indica simultáneamente una 
limitación/fracaso/falta del propio contenido sustancial. Ahí reside también 
la dimensión clave de la revolución teológica del cristianismo: la alienación 
del hombre con respecto a Dios tiene que ser proyectada/transferida de 
nuevo a Dios mismo, como alienación de Dios con respecto a sí mismo (ahí 
reside el contenido especulativo de la noción de kenosis divina) — esta es la 
versión cristiana de la visión de Hegel sobre cómo la desigualdad del sujeto 
y la sustancia implica la desigualdad de la sustancia con respecto a sí 
misma. Por eso, la unidad del hombre y de Dios se representa en el 
cristianismo de un modo que difiere fundamentalmente del modo de las 
religiones paganas, en las que el hombre tiene que esforzarse por superar su 
caída de Dios a través del esfuerzo por purificar su ser de la suciedad 
material y elevarse para reunirse con dios. En el cristianismo, por el 
contrario, Dios en cierto modo repite la caída de Adán y Eva sobre sí 
mismo: cae de sí mismo, se convierte en un humano mortal finito 
abandonado por Dios (en la figura de Cristo y su lamento en la cruz “Dios 
mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?”), y el hombre sólo puede 


alcanzar la unidad con Dios identificándose con este dios, Dios abandonado 
por sí mismo. 

Una vez más, en su lectura del Génesis, Hegel ignora este aspecto: sólo 
habla de la separación del hombre de dios, y no menciona que la 
reconciliación de Dios y el hombre es también (principalmente incluso) la 
reconciliación de Dios consigo mismo — sólo a través de la reconciliación 
con los seres humanos, Dios se convierte verdaderamente en Dios (en la 
verdadera universalidad concreta de esta noción), por lo que la 
reconciliación entre Dios y la humanidad es un acontecimiento clave en y 
para Dios mismo... Sin embargo, la idea principal de Hegel sigue siendo 
plenamente válida y pertinente: para Hegel, nosotros, los humanos, 
alcanzamos la inmortalidad y el infinito no por la vía de deshacer la Caída, 
por la vía de deshacernos de algún modo del obstáculo de nuestra existencia 
corporal finita y pasar a otra dimensión de alguna realidad superior, sino por 
la vía de reconciliarnos con (lo que aparecía como) el obstáculo y aceptar 
que este “obstáculo” desempeña el papel positivo de sostener el espacio de 
lo que aparece como obstáculo. La reconciliación no es superar el 
obstáculo, sino afirmarlo en su papel positivo. 

En el nivel del cambio político y social, esto significa que debemos 
abandonar cualquier extrapolación de un futuro no alienado a partir de las 
tendencias presentes —tal modo de pensar (la lógica de “ahora estamos en 
un momento crítico de alienación total, y la posibilidad está abierta para que 
actuemos como agentes de la superación de la alienación”) es totalmente 
ajeno a Hegel, quien repetidamente enfatiza la naturaleza retroactiva de la 
superación de la alienación: superamos la alienación al darnos cuenta de 
que ya la hemos superado. En otras palabras, nada “cambia realmente” en la 
superación de la alienación, sólo cambiamos nuestra perspectiva y 
obtenemos la visión de cómo lo que aparece como alienación es la 
condición inmanente de la des-alienación, es en sí misma ya des-alienación. 
Es en este sentido que, en su “pequeña” Lógica (Enciclopedia), Hegel 
propone su propia versión de la vérité surgit de la méprise, afirmando 
ambiguamente que “sólo de este error surge la verdad”: 


En la esfera de lo finito no podemos experimentar ni ver que el propósito se haya alcanzado 
realmente. El cumplimiento del propósito infinito consiste, pues, sólo en superar la ilusión de que 
aún no se ha cumplido. El bien, el bien absoluto, se realiza eternamente en el mundo, y el 
resultado es que ya está realizado en y para sí mismo, y no necesita esperar de nosotros para que 


esto ocurra. Esta es la ilusión en la que vivimos, y al mismo tiempo es sólo esta ilusión el 
elemento activador sobre el que descansa nuestro interés por el mundo. Es dentro de su propio 
proceso que la Idea produce esa ilusión para sí misma; plantea un otro enfrentado a sí misma, y 
su acción consiste en superar esa ilusión. Sólo de ese error surge la verdad, y en ello radica 
nuestra reconciliación con el error y con la finitud. La alteridad o el error, en tanto que superado, 
es en sí mismo un momento necesario de la verdad, que sólo puede serlo en tanto que se 
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convierte en su propio resultado. 


En definitiva, el máximo engaño es no ver que ya se tiene lo que se busca, 
como los discípulos de Cristo que esperaban su reencarnación “real”, ciegos 
ante el hecho de que su colectivo ya era el Espíritu Santo, el regreso del 
Cristo vivo. Para entender este proceso de ilusión necesaria, tenemos que 
observar más de cerca la estructura de la temporalidad que está implícita 
aquí. Tomemos un ejemplo (quizás) sorprendente del universo operístico. 
Hacia el final del primer acto de la obra maestra de Donizetti, L'elisir 
d'amore, hay un pasaje que ejemplifica de forma musical el impulso básico 
de la Aufhebung hegeliana (““superación”, o recolocación retroactiva). Se 
trata básicamente de un trío sostenido por un coro; el triángulo amoroso 
está compuesto por Adina, una bella y rica propietaria de una granja, 
Nemorino, un simplón que la ama profundamente, y Belcore, un sargento 
arrogante y fanfarrón que también quiere casarse con Adina. Al enterarse de 
que Adina está dispuesta a casarse con Belcore esa misma noche, Nemorino 
le suplica que posponga el matrimonio, y Belcore le manda brutalmente a la 
mierda: “Gracias al cielo, idiota, que estás loco / o borracho de vino. / Te 
habría estrangulado, reducido a jirones / si en este momento fueras tú 
mismo. / Para que pueda mantener mis manos bajo control / vete, tonto, 
escóndete de mí”. La magia, por supuesto, reside en cómo se pone música a 
este sencillo intercambio: la frase más impresionable — “va via, buffone, ti 
ascondi a me” (que se traduce como “casse toi, pauvre con” o “vete a la 
mierda, imbécil”) se canta primero de forma agresiva, pero luego se 
recoloca como fondo del dúo amoroso predominante. Por consiguiente, al 
final de este trío, la paz y la reconciliación ya están conseguidas, aunque 
ninguno de los participantes lo sepa. Lo que nos interesa aquí es este 
extraño tiempo intermedio en el que (como sugiere la forma) las cosas ya 
están decididas, aunque los participantes sigan enfrascados en sus luchas... 
¿No son estos momentos de pura felicidad, no en el sentido de que no haya 


conflicto, sino en el sentido de que el conflicto que continúa ya se 
desarrolla dentro del espacio de la reconciliación? 

También nos encontramos con un tiempo intermedio así en épocas de 
agitación política. Cuando, en Venezuela, Guaidó se autoproclamó el único 
presidente legítimo con amplio apoyo internacional, y cuando su acto 
desencadenó una renovada ola de protestas públicas en su apoyo, declaró el 
7 de febrero de 2019: “Ellos (el régimen de Maduro) ya están derrotados. 
Hoy, nuestro único enemigo es la desesperación. Hoy, nuestro único 
enemigo es la duda. Hoy, nuestro único enemigo es el miedo”. Sin embargo, 
aunque Guaidó presenta la situación como ya decidida, las cosas son más 
complejas y la situación es más incierta: A menudo, se ha tachado a 
Maduro de “ya muerto”, pero hasta ahora ha sido capaz de capear todas las 
crisis. La única manera de describir correctamente la situación es así: si, al 
final del día, Guaidó gana y el régimen de Maduro se derrumba, entonces 
podremos decir (retroactivamente) que el juego había terminado mucho 
antes. Una vez que el colapso (contingentemente) ocurra, podremos afirmar 
que ya ocurrió y que era necesario que ocurriera. El período intermedio se 
extiende, pues, entre los dos cortes: las cosas cambian gradualmente en la 
realidad; el régimen existente se ve socavado, porque actuamos bajo la 
premisa de que, esencialmente, ya está perdido, de que su tiempo ha 
terminado. En un momento dado, esta premisa se afirma plenamente en la 
realidad y el orden existente se derrumba efectivamente. La lógica de “las 
cosas cambian porque ya han cambiado y han perdido su verdad sustancial” 
debe completarse, pues, con su opuesto aparente: las cosas cambian 
gradualmente en el plano material, y este cambio es subterráneo, como la 
propagación secreta de una infección mortal; cuando la lucha estalla a la 
luz, el topo ya ha terminado su trabajo y la batalla ha terminado de facto. 
He aquí la descripción clásica de Hegel de este proceso a propósito de la 
lucha de la Ilustración contra el espíritu religioso tradicional: la extensión 
gradual de la visión pura de la Ilustración 


puede compararse con una expansión tranquila o con el difundirse de un aroma en una atmósfera 
que no le opone resistencia. Es un contagio penetrante que no se hace notar previamente como 
algo opuesto al elemento indiferente en el que se insinúa, y que por eso no puede ser evitado. 
Sólo cuando ya se ha difundido, llega el contagio a ser él para la conciencia que se había 
abandonado descuidadamente a él. [...] 


Por eso, según va siendo para la conciencia, la intelección pura ya se ha difundido; la lucha 
contra ella delata que el contagio ha ocurrido; es una lucha que llega demasiado tarde, y cada 
remedio no hace sino empeorar la enfermedad, pues ésta ha hecho presa en la médula de la vida 
espiritual, a saber, en la conciencia dentro de su concepto, o en su esencia pura misma; por eso, 
no hay dentro de ella ninguna fuerza que sea capaz de vencer a la enfermedad. Como ésta está 
dentro de la esencia misma, sus manifestaciones, todavía aisladas, pueden reprimirse, y 
contenerse los síntomas superficiales. Para la enfermedad, esto resulta sumamente ventajoso, 
pues así no malgasta inútilmente la fuerza ni se muestra indigna de su esencia, cosa que ocurre 
cuando ella brota en síntomas y erupciones individuales contra el contenido de la fe y contra las 
conexiones de la efectividad exterior de ésta. Más bien al contrario, espíritu invisible e 
inadvertido, se desliza inflitrándose por todas las partes nobles, y pronto se ha apoderado 
totalmente de todas las entrañas y miembros del ídolo sin conciencia, y «una hermosa mañana le 


da un codazo al camarada y, rataplán, el ídolo ha caído». 


[76] 


Todos conocemos la clásica escena de los dibujos animados: el gato 
llega a un precipicio, pero sigue caminando, ignorando que no hay suelo 
bajo sus pies; sólo empieza a caer cuando mira hacia abajo y se da cuenta 
del abismo. Cuando pierde su autoridad, el régimen es como el gato por 
encima del precipicio: para caer, sólo hay que recordarle que mire hacia 
abajo... Pero también ocurre lo contrario: cuando un régimen autoritario se 
acerca a su crisis final, su disolución sigue, por regla general, dos pasos. 
Antes de su colapso real, se produce una misteriosa ruptura: de repente la 
gente sabe que el juego ha terminado, simplemente ya no tiene miedo. No 
es sólo que el régimen pierda su legitimidad, sino que su propio ejercicio 
del poder se percibe como una reacción de pánico impotente. En Shah of 
Shahs, un relato clásico de la revolución de Jomeini, Ryszard Kapuscinski 
localizó el momento preciso de esta ruptura: en un cruce de Teherán, un 
solo manifestante se negó a moverse cuando un policía le gritó que se 
moviera, y el policía avergonzado simplemente se retiró; en un par de horas, 
todo Teherán conocía este incidente, y aunque hubo peleas callejeras 
durante semanas, todo el mundo sabía de alguna manera que el juego había 


TI 
terminado. LZ] 


El (enamoramiento) se caracteriza por el mismo desfase temporal. En 
uno de los relatos de Henry James, el héroe dice sobre una mujer cercana a 
él “Ella ya lo ama, sólo que aún no lo sabe”. Lo que encontramos aquí es 
una especie de contrapartida freudiana al famoso experimento de Benjamin 
Libet sobre el libre albedrío: incluso antes de que decidamos 


conscientemente (digamos, mover un dedo), los procesos neuronales 
apropiados ya están en marcha, lo que significa que nuestra decisión 
consciente sólo toma nota de lo que ya está ocurriendo (añadiendo su 
autorización superflua a un hecho consumado). Para Freud, la decisión 
también es anterior a la conciencia, pero no se trata de un proceso 
puramente objetivo, sino de una decisión inconsciente. Freud se une aquí a 
Schelling, para quien también una decisión verdaderamente libre es 
inconsciente, razón por la cual nunca nos enamoramos en el (tiempo) 
presente: después de un (generalmente largo) proceso de gestación 
subterránea, de repente tomamos conciencia de que (ya) estamos 
enamorados. La caída (en el amor) nunca sucede — en un momento 
determinado, siempre ya ha sucedido. 

Para decirlo de otra manera, la libertad no reside en tu capacidad de 
resistir cuando sufres — ese tipo de resistencia viene por naturaleza. La 
libertad consiste en empezar a disfrutar cuando se sufre. En junio de 2019, 
la policía del Gran Manchester detuvo a una anciana de 93 años, Josie 
Birds, aunque no había cometido ningún delito, porque era su “último 
deseo”. Su salud estaba fallando y quería que la detuvieran por algo antes 
de que fuera demasiado tarde, y que la llevaran a una comisaría para que 
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pudiera experimentar lo que era estar en el lado equivocado de la ley) 


Esta petición fue un acto de libertad, si es que alguna vez lo hubo. 

Y es en este nivel donde podemos formular la diferencia entre Sartre y 
Lacan. Para Sartre, el acto libre básico mediante el cual un sujeto “se elige a 
sí mismo”, formula el proyecto existencial que define su identidad, es un 
acto de autoconciencia. Para Sartre, el Inconsciente es una entidad 
sustancial, cosificada, algo que me determina objetivamente. Para Lacan, 
por el contrario, la elección primordial es inconsciente ya que el 
Inconsciente no es una determinación sustancial del sujeto sino el nivel más 
básico de la reflexividad. En The Dark Knight, de Christopher Nolan, la 
única figura de la verdad es el Joker, el adversario de Batman y su villano 
supremo. El objetivo de sus ataques terroristas en Gotham City queda claro: 
cesarán cuando Batman se quite la máscara y revele su verdadera identidad. 
¿Qué es, entonces, el Joker que quiere revelar la verdad bajo la máscara, 
convencido de que esta revelación destruirá el orden social? No es un 
hombre sin máscara, sino, por el contrario, un hombre plenamente 


identificado con su máscara, un hombre que es su máscara: no hay nada, 
ningún “tipo corriente”, debajo de su máscara. Por eso el Joker no tiene una 
historia de fondo y carece de una motivación clara: cuenta a diferentes 
personas diferentes historias sobre sus cicatrices, burlándose de la idea de 
que debería tener algún trauma arraigado que le impulse. Por eso, el Joker 
(2019) de Todd Phillips me parece problemático: pretende precisamente 
ofrecer una especie de génesis socio-psicológica del Joker, mostrando los 
acontecimientos traumáticos que le han convertido en la figura que es. El 
problema es que miles de chicos que crecieron en familias arruinadas y 
fueron acosados por sus compañeros sufrieron el mismo destino, pero solo 


uno “sintetizó” esas circunstancias en la figura única del J oker >. En otras 
palabras, sí, el Joker es el resultado de un conjunto de circunstancias 
patógenas, pero estas circunstancias pueden describirse como las causas de 
esta figura única sólo con carácter retroactivo, una vez que el Joker ya está 
aquí. En una de las primeras novelas sobre Hannibal Lecter, se rechaza la 
afirmación de que su monstruosidad es el resultado de circunstancias 
desafortunadas: “No le pasó nada. Le ocurrió a él”. Y, de nuevo, la 
diferencia entre Sartre y Lacan es que Sartre lee esta elección primordial de 
la propia existencia como el acto supremo de la autoconciencia, mientras 
que para Lacan es un acto del Inconsciente por excelencia. 

Esta reflexividad inconsciente debe ser explorada con más detalle, ya 
que nuestra hipótesis es que designa la estructura misma que puede eludir el 
alcance de la Singularidad. Volvemos así a la cuestión filosófica de fondo: 
¿existe una dimensión del ser-humano que, en principio, escapa a la 
Singularidad, aunque estemos plenamente inmersos en ella? ¿Cuál podría 
ser esta dimensión si aceptamos que nuestra autoconciencia es transparente 
a la Singularidad? Para un freudiano, la solución es cambiar el enfoque de 
la conciencia o el conocimiento al Inconsciente. 


6. Reflexividad del inconsciente 


¿Qué ocurre con nuestro Inconsciente en el caso de nuestra inmersión en la 
Singularidad? Para abordar adecuadamente esta cuestión, hay que aclarar 
primero la noción de Inconsciente. Como vio claramente Lacan, el 
Inconsciente freudiano no es el dominio sustancial de los arquetipos 
junguianos como realidad psíquica última del ser del sujeto. No pertenece 
ni al orden del ser, ni al orden del no-ser sino al espacio virtual de la pura 
potencialidad que se actualiza, que adquiere realidad (social), en el 
fenómeno de la transferencia en el tratamiento psicoanalítico. La 
transferencia en la que se actualiza el Inconsciente no es la proyección del 
analizado sobre su relación real con el analista de la realidad “más 
profunda” de sus fijaciones traumáticas (trato al analista como si fuera mi 
padre, etc.), no es la puesta en escena ilusoria de una escena cuyo lugar 
propio está en otra parte, en los recuerdos reprimidos de su pasado; es la 
realidad en la que se actualiza el Inconsciente cuyo estatuto es puramente 
virtual —permíitanme citar aquí in extenso la descripción precisa de Gabriel 
Tupinambá del estatuto paradójico del Inconsciente: 


Lacan condensó célebremente la definición de Freud de la transferencia en la afirmación de que 
es “la actualización [mise en acte] de la realidad del inconsciente” — esta afirmación, sin 
embargo, no puede entenderse adecuadamente sin otra observación, que califica aún más la 
“potencia” que se actualiza en el ámbito clínico: “el inconsciente no es ni el ser ni el no-ser, sino 
algo de lo no-realizado [non-realisél”. Es decir, sí, la transferencia es la “actualización y 
manifestación de las pulsiones amorosas ocultas y olvidadas del paciente”, como dice Freud, 
pero Lacan añade también que esta realidad artificial no es el sustituto precario de una realidad 
más consistente, aunque oculta, alguna tipificación psicológica profunda de nuestra satisfacción. 
En cambio, la actualización del inconsciente es más bien la sustitución de algo que nunca tuvo 
una previa realidad plenamente consistente: algo que existe en la clínica, bajo sus condiciones 
artificiales, pero que no puede ser generalizado fuera de ese espacio, como si tuviera un ser 
independiente. Sería erróneo decir que el inconsciente no tiene ser —pues su ser se actualiza en 
la transferencia— y sería erróneo afirmar que tiene ser —pues no puede ser directamente 
ontologizado, transpuesto fuera de ciertos límites—. Otra manera de enfocar la observación de 
Lacan sería afirmar que el estatuto ontológico de la forma inconsciente no es el de otro ser 
—algo que tiene lugar al margen de la clínica—, es más bien el de un otro del ser, algo que 
funciona como un “suplemento negativo” de lo que se dice: el discurso dentro de la clínica revela 
algunas invariancias inherentes, una especie de suplemento virtual, que, aunque legible dentro de 


esas limitaciones artificiales, no atestigua una determinación causal subyacente, independiente 
del espacio en el que se actualiza. [...] 

En lugar de presentarlo como la causa de esas formaciones en las que mi discurso excede lo 
que quiero decir, el inconsciente está “constituido por los efectos del discurso en el sujeto”, por 
lo que las asociaciones contingentes realizadas dentro de los confines artificiales de la asociación 
libre. Precisamente porque las formaciones inconscientes son ante todo efectos sin causas 
independientes, Lacan define el estatuto del inconsciente como “irreal”: no la irrealidad de sus 
efectos —sus manifestaciones son, después de todo, insistentemente legibles— sino la irrealidad 
de la causa de estos efectos, cuya ausencia en la clínica no debe confundirse con un principio 
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causal externo. 


Nuestra pregunta es aquí de nuevo: ¿puede el neuralink captar este modo 
del Inconsciente, no el Inconsciente como la base sustancial del ser del 
sujeto sino el Inconsciente como el punto de referencia virtual que existe (o, 
más bien, insiste) sólo como el punto de referencia ausente de sus efectos, 
el Inconsciente como la causa que no precede a sus efectos sino que sólo se 
actualiza en sus efectos y, por tanto, es causado retroactivamente por ellos? 
El inconsciente no es, pues, ni la realidad original de, por ejemplo, mi 
relación traumática con mi padre, ni la realidad actual de mi relación con el 
analista, sino una tercera entidad puramente virtual en el espacio entre dos 
entidades reales que forman parte de mi realidad. Experimenté algo 
parecido cuando consumí las dos versiones de Billy Bathgate de Doctorow, 
el libro original y la versión cinematográfica. La película es básicamente un 
fracaso, pero uno interesante: un fracaso que, sin embargo, evoca en el 
espectador el espectro de una novela mucho mejor. Sin embargo, cuando 
uno pasa a leer la novela en la que se basa la película, se siente 
decepcionado: no es la novela que la película evocaba como el estandarte 
con respecto al que fracasó. La repetición (de una novela fracasada en la 
película fracasada) da lugar así a un tercer elemento puramente virtual: la 
novela mejor. Este es un caso ejemplar de lo que Deleuze describe en un 
pasaje crucial de Diferencia y repetición: 


si bien puede parecer que los dos presentes son sucesivos, a una distancia variable en la serie de 
los reales, de hecho forman, más bien, dos series reales que coexisten en relación con un objeto 
virtual de otro tipo, que circula y se desplaza constantemente en ellos [...] La repetición se 
constituye no de un presente a otro, sino entre las dos series coexistentes que estos presentes 
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forman en función del objeto virtual (objeto = x). 


Con respecto a Billy Bathgate, la película no “repite” la novela en la que se 
basa; más bien, ambas “repiten” la irrepetible X virtual, la novela 
“verdadera” cuyo espectro se engendra en el paso de la novela real a la 
película. Este punto de referencia virtual, aunque “irreal”, es en cierto modo 
más real que la realidad: es el punto de referencia absoluto de los intentos 
reales fallidos. El “libro mejor” inexistente es lo que ambas obras existentes 
repiten (y fracasan en su intento de repetir), es lo que mantiene una 
distancia entre las dos, la interrupción entre las dos que es su Inconsciente. 
Y, volviendo a nuestro tema, ¿puede la máquina a la que está conectado 
nuestro cerebro captar este momento virtual que no pertenece ni al orden 
del ser, ni al del no ser? 

En la “Humoresque” de Schumann, tenemos, en la partitura escrita, la 
famosa “voz interna/innere Stimme,” una tercera línea entre las dos líneas 
de piano, superior e inferior. Esta línea ausente debe reconstruirse sobre la 
base del hecho de que el primer y el tercer nivel (las líneas de piano de la 
mano derecha y de la izquierda) no se relacionan directamente, es decir, su 
relación no es la de un reflejo inmediato: para dar cuenta de su 
interconexión, uno se ve obligado a (re)construir un tercer nivel intermedio 
“virtual” (línea melódica) que, por razones estructurales, no puede ser 
tocado. Schumann lleva este procedimiento de melodía ausente a una 
autorreferencia aparentemente absurda cuando, más adelante, en el mismo 
fragmento de la “Humoresque”, repite las mismas dos líneas melódicas 
efectivamente tocadas, aunque esta vez la partitura no contiene ninguna 
tercera línea melódica ausente, ninguna voz interior — lo que está ausente 
aquí es la melodía ausente, es decir, la ausencia misma. ¿Cómo vamos a 
tocar estas notas cuando, en el nivel de lo que se debe tocar efectivamente, 
repiten exactamente las notas anteriores? Las notas efectivamente tocadas 
sólo están privadas de lo que no está, de su falta constitutiva, O, para 
referimos a la Biblia, pierden incluso aquello que nunca tuvieron. Un 
verdadero pianista debería, pues, tener el savoir-faire de tocar las notas 
existentes, positivas, de tal manera que se pudiera discernir el eco de las 
notas virtuales “silenciosas” que las acompañan o su ausencia... lo que se 
ajusta exactamente al discurso consciente en el que resuena la cadena 
virtual inconsciente. Recordemos la fantasía de Freud “pegan a un niño”: 
¿esta línea media de notas no destinadas a ser tocadas no se ajusta 
exactamente a la forma media de la fantasía (“mi padre me está pegando”) 


que tampoco está destinada a ser experimentada sino que sólo opera como 
una construcción puramente virtual? 

Tomemos otro ejemplo de esta serie, Estado cautivo (2019, dirigida por 
Rupert Wyatt y coescrita por Wyatt y Erica Beeney), un excelente thriller de 
ciencia ficción que comienza en 2019 cuando los extraterrestres invaden el 
mundo y Chicago queda bajo la ley marcial. Nueve años después, el mundo 
ha capitulado ante los invasores y se ha sometido a su autoridad de 
gobierno; se les llama “Los Legisladores” porque todas las leyes y normas 
de gobierno posteriores proceden de ellos. En los años posteriores a la 
rendición de la Tierra, los alienígenas han reclutado a los humanos para que 
construyan hábitats adecuados para ellos en el subsuelo, denominados 
Zonas Cerradas, amuralladas del resto de la ciudad y a las que sólo pueden 
acceder los altos cargos del gobierno. Mientras los nuevos “legisladores” 
permanecen en sus guaridas subterráneas, los obedientes quislings del 
gobierno y las fuerzas del orden mantienen un control tiránico sobre la 
población. La mayoría de los humanos han aceptado los muchos beneficios 
aparentes (economía fuerte, disminución del desempleo, etc.) del gobierno 
extraterrestre. Un fastuoso mitin de ánimo, completado con una nueva 
versión de “El Himno de Batalla de la República”, nos dice todo lo que 
necesitamos saber sobre la facilidad con la que se ha acorralado a las 
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ovejas.” Debemos omitir aquí muchos rasgos interesantes de esta 


sobresaliente película (la acción transcurre en su mayor parte en los 
decrépitos suburbios de Chicago entre chicos negros pobres; aunque los 
acontecimientos tienen lugar en un futuro cercano, la realidad está 
extrañamente trasladada hacia atrás en el tiempo, ya que los legisladores 
han prohibido la tecnología digital) y centrarnos en los dos niveles que 
implica la narración: el universo ficticio de la película (otra historia más 
sobre la resistencia contra una invasión alienígena) remite obviamente a 
nuestra realidad de gobierno corporativo impersonal. Sin embargo, es un 
error ver el elemento de ficción como un simple reflejo de nuestra realidad: 
hay un tercer nivel entre los dos. La dimensión alienígena-gobierno- 
nosotros no es sólo una versión ficticia de nuestra realidad, sino que es un 
componente inmanente de esta misma realidad: ¿acaso nosotros, individuos 
atrapados en el gobierno corporativo, no lo experimentamos como una 
especie de fuerza alienígena que habita en Zonas Cerradas y que trata con 


nosotros sólo a través de sus “quislings” entre nosotros? Entre la realidad y 
la (ciencia) ficción, existe, pues, el componente de ficción que constituye 
nuestra propia realidad. 

Encontramos la misma estructura triádica en The Whip Hand (William 
Cameron Menzies, 1951), una obra maestra del cine negro en la que una 
tormenta empapa a un pescador de vacaciones en el norte de Minnesota, 
cerca de la frontera con Canadá. Se convierte en un refugiado en un pueblo 
local y pide ayuda para recibir tratamiento por una lesión en la cabeza 
sufrida al caer contra una roca. La gente del pueblo se niega a ser más que 
superficialmente amistosa (con la excepción de un  posadero 
superficialmente extrovertido y bromista magníficamente interpretado por 
Raymond Burr), y se contradice continuamente. Al parecer, hay extraños 
sucesos en una posada al otro lado del lago: hay visitas nocturnas a la 
posada por parte de un médico, que no quiere hablar de ello. Resulta que los 
comunistas ya han tomado el pueblo y lo han convertido en un centro de 
estudio de la guerra bacteriológica... El interés de esta producción de 
Howard Hughes, bastante ridícula, es que debe leerse como una inversión 
reflexiva de la tesis estándar según la cual la fórmula de la “invasión de los 
extraterrestres” de principios de los años 50 (el americano de a pie que, por 
casualidad, se encuentra en una pequeña ciudad americana descubre poco a 
poco que la ciudad ya está controlada por los extraterrestres) es la alegoría 
de la toma del poder por los comunistas (los “extraterrestres” son los 
comunistas): Aquí, la alegoría se traduce en su “verdadero significado”, con 
el resultado fácilmente predecible de que los propios conspiradores 
comunistas son perseguidos por el aura de los “alienígenas”. Por eso, el 
significado de una metáfora no puede reducirse a su “verdadera” referencia: 
no basta con señalar la realidad a la que se refiere una metáfora; una vez 
realizada la sustitución metafórica, esta misma realidad queda acechada 
para siempre por lo real espectral del contenido metafórico. En ambos 
casos, el tercer elemento (la ficción inmanente a la propia realidad) es el 
lugar del Inconsciente. 

Para aclarar aún más esta condición del Inconsciente, recordemos el 
famoso chiste de Ninotchka, de Ernst Lubitsch: “«¡Camarero! Una taza de 
café sin crema, por favor». «Lo siento, señor, no tenemos crema, sólo leche, 
¿podría ser un café sin leche?»”. En el plano fáctico, el café sigue siendo el 
mismo café, pero lo que podemos cambiar es convertir el café sin crema en 


un café sin leche —o, más sencillamente aún, añadir la negación implícita y 
convertir el café solo en un café sin leche. La diferencia entre el “café solo” 
y el “café sin leche” es puramente virtual, no hay diferencia en la taza de 
café real, y exactamente lo mismo ocurre con el inconsciente freudiano: su 
estatus es también puramente virtual, no es una realidad psíquica “más 
profunda” — en resumen, el inconsciente es como la “leche” en el “café sin 
leche”. Y ahí reside la trampa: ¿puede el gran Otro digital que nos conoce 
mejor que nosotros mismos discernir también la diferencia entre “café solo” 
y “café sin leche”? ¿O la esfera contrafactual está fuera del alcance del gran 
Otro digital, que se limita a hechos de nuestro cerebro y entorno social que 
desconocemos? El conflicto principal no es, pues, entre mi experiencia 
interior y el gran Otro digital, sino entre los dos grandes Otros: el gran Otro 
simbólico-virtual y el gran Otro real-mecánico. Lo que puede hacer una 
máquina digital es algo parecido al siguiente ejemplo imaginado: 


Digamos que tenemos una máquina de café con tres botones: “Café solo”, “Café con leche”, 
“Café con crema”. La máquina registra todas las actividades de los usuarios y registra la elección 
más frecuente de cada uno de ellos. Supongamos que yo pido regularmente “café con leche” 
todos los días durante un mes y la máquina ha registrado “café con leche” como mi elección más 
frecuente. Un día, resulta que quiero “café sin leche” y pulso el botón “Café solo”. Es apropiado 
llamar a esta elección excepcional “café sin leche” porque se define por su extraordinaria 
diferencia con mi elección ordinaria “café con leche”. Como la máquina tiene un registro de mi 
elección más frecuente, “sabe” que este “café solo” es de hecho “café sin leche” y puede incluso 
mostrarme un mensaje: “¡Interesante, hoy tomas tu café sin leche!”. Así que una máquina puede 
(al menos) discernir las veces que un evento muy frecuente no se repite, y puede registrar esto 


como una negatividad virtual. 


Este ejemplo, sin embargo, no se ajusta a las condiciones precisas del chiste 
de Ninotchka — para que este chiste se ajuste a nuestro ejemplo, el 
camarero debería haber respondido al cliente algo así como “Sólo para 
asegurarme, señor, ¿va a tomar hoy su café sin crema, no con crema como 
de costumbre?”. En resumen, lo que una máquina digital puede hacer es 
incluir un horizonte de expectativas: si se espera que un sujeto haga algo (y 
esta expectativa se basa en sus actos repetitivos pasados), entonces su no- 
hacer puede registrarse como un “sin”. Lo que no parece que pueda hacer 
una máquina digital es registrar un fracaso original, un no-hacer original, un 
caso en el que el no-hacer acompaña desde el principio a lo que hace un 
sujeto. Pero el rasgo clave que falta en este ejemplo es el redoblamiento de 


“sin”, que da lugar a una extraña negación de la negación: en el chiste, no 
se trata sólo de la oposición entre leche y sin leche, sino de la concatenación 
de dos sin, sin crema y sin leche. (Mi fuente del ejemplo menciona también 
el caso de “café sin crema”, pero simplemente como otro caso, sin relación 
con el primero, sólo como un caso paralelo de la misma estructura). Es, 
pues, un rasgo crucial del chiste que, en él, como no tienen crema en la 
cafetería, el “sin crema” se sustituye por “sin leche” —el café (solo) que el 
cliente obtiene da cuerpo así a una doble negación, es decir, la primera 
negación (“sin crema”) es ella misma negada (ya que no hay crema allí para 
ser negada), de modo que el “café sin leche” que el cliente obtiene es el 
café “sin crema”— y esto es lo que, posiblemente, el espacio digital no 
puede evocar. En cuanto al Inconsciente, se trata en él de una doble 
negación homóloga: cuando fantaseo con algo que no existe, fantaseo con 
algo cuya inexistencia sustituye a la inexistencia más radical de la Cosa 
(incestuosa) misma. Parafraseando el famoso ejemplo del propio Freud, en 
un sueño incestuoso, su mensaje es algo así como “Lo siento, pero en el 
espacio de un sueño, Madre no está aquí ni siquiera como ausente, así que 
no puedo darte un sueño sin madre — sólo puedo darte un sueño sin otra 
mujer que no sea tu madre...” 

Todos los matices de las experiencias bien podrían ser registrados por la 
máquina digital, pero lo que no será posible es registrar lo imposible en sí 
mismo, algo que no existe en sí mismo, sino que sólo persiste en un 
sombrío dominio de no-ser-ni-no-ser como punto de referencia virtual. ¿No 
es lo real qua constructo algo que no existe, que insiste sólo como punto en 
una estructura formal? Cuando, por ejemplo, el sujeto experimenta 
realmente una serie de formaciones fantasmáticas que se interrelacionan 
como otras tantas permutaciones entre sí, esta serie nunca está completa: es 
siempre como si la serie realmente experimentada presentara otras tantas 
variaciones de alguna fantasía “fundamental” subyacente que nunca es 
realmente experimentada por el sujeto. Volviendo a la fantasía de Freud 
“Pegan a un niño”, las dos fantasías experimentadas conscientemente 
presuponen y, por tanto, se relacionan con una tercera, “Mi padre me pega”, 
que nunca fue experimentada realmente y sólo puede reconstruirse 
retroactivamente como la referencia presupuesta de —o, en este caso, el 
término intermedio entre— las otras dos fantasías. 


Pero hagamos de nuevo de abogado del diablo: si la máquina digital 
puede reproducir la multiplicidad incoherente de mi experiencia, incluidos 
los fallos y las limitaciones inscritas en ella, ¿por qué no podría de este 
modo evocar también (o engendrar en la mente del receptor, es decir, en la 
mente del otro individuo con el que comparto mi experiencia) los 
“ausentes”, los puntos de referencia virtuales que sostienen el flujo de mi 
experiencia? Volvamos al chiste de Ninotchka: digamos que me imagino en 
mi mente contando este chiste, y que la máquina digital reproduce mi línea 
de pensamiento en la mente de otro, ¿no captaría este otro también la 
noción de “café sin leche” como algo distinto del “café sin crema”, así 
como del “café solo”? La respuesta es no: la transmisión de ausencias 
virtuales sólo funcionaría si suponemos que, aunque mi cerebro esté 
conectado, los procesos de pensamiento de mi mente siguen siendo los 
procesos que tienen lugar en un sujeto singular aislado de los demás, 
separado de ellos por lo que el temprano Lacan llamó “el muro del 
lenguaje”. En el momento en que este muro se desmorona, en el momento 
en que se deshacen los efectos de lo que la Biblia llama la Caída, la 
dimensión virtual también desaparece. Imaginemos una escena de 
seducción entre dos sujetos cuyos cerebros están conectados de manera que 
el tren de pensamientos del otro es accesible para mí: si mi posible pareja 
puede experimentar directamente mi intención, ¿qué queda de los entresijos 
de los juegos de seducción? ¿No reaccionará el otro con algo como “Vale, 
sé que quieres follar conmigo desesperadamente, así que ¿por qué me 
preguntas todas esas estupideces sobre las películas que me gustan y lo que 
me gustaría cenar? ¿No puedes sentir que nunca tendría sexo contigo?”. 

La diferencia que tratamos aquí es la diferencia entre los hechos 
“inconscientes” (neuronales, sociales...) que nos determinan y el 
“inconsciente” freudiano cuyo estatus es puramente contrafáctico. En 
nuestros sueños sexuales, fantaseamos con el mejor sexo que nunca hemos 
tenido, no con el mejor sexo que hemos tenido. ¿Y no se lleva al extremo 
este juego con los ausentes virtuales en la ya mencionada figura del amor 
cortés? Cuando los dos amantes posponen sin cesar la realización del acto 
sexual, no se limitan simplemente a hablar y a las suaves formas 
preliminares de interacción. Toda su actividad se define positivamente 
como la versión sexual del “café sin crema”, como la actividad sexual sin el 
acto sexual. 


Lo que hace que las cosas sean aún más complejas en este caso es que, 
en el amor cortés, el estatus del plus-de-goce cambia con respecto a su 
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funcionamiento estándar. Darian Leader “mencionó una anécdota de su 


trabajo analítico, cuando un paciente le relató un lapsus linguae que lo 
avergonzó: estaba llevando a una dama a un restaurante de un hotel de lujo, 
planeando secretamente llevarla a una habitación para tener sexo después 
del almuerzo; cuando un camarero se les acercó, el paciente dijo “¡Una 
cama para dos, por favor!” en lugar de “¡Una mesa para dos, por favor!” 
Leader rechaza la obvia lectura “freudiana” (es decir, que su verdadero 
deseo de sexo surgió directamente) y propone lo contrario: el lapsus linguae 
debe leerse como una advertencia de no disfrutar demasiado de la comida, 
como un recordatorio de que el almuerzo compartido es sólo un pretexto, un 
Vorlust, y que el verdadero objetivo es el sexo. El lapsus linguae fue, por 
tanto, un intento desesperado de reprimir la persistente sospecha de que ni 
siquiera el sexo es “lo auténtico”, de que también falta algo en él. Aquí 
tenemos la relación estándar entre el placer “básico” (el acto sexual) y los 
desvíos y los juegos previos que añaden el placer excedente. En el amor 
cortés, sin embargo, la actividad sexual “básica” se reduce a los desvíos y 
los juegos previos, de modo que el acto sexual “completo” en sí mismo 
adquiere el estatus de un exceso imposible e interminablemente pospuesto. 
Este dominio de lo contrafáctico sólo puede ser operativo si la 
subjetividad está aquí: para registrar la diferencia entre “café solo” y “café 
sin leche”, un sujeto tiene que ser operativo. La subjetividad equivale aquí a 
la reflexividad: cuando el café solo se experimenta como “café sin leche” (y 
no como “café sin crema”), el estatus contrafáctico de la leche o la crema es 
la determinación puramente reflexiva de este café, no su determinación real. 
Lo que este estatus virtual/reflexivo del Inconsciente significa es que el 
Inconsciente no es un contenido sustancial primitivo pre-reflexivo del que 
el sujeto deba apropiarse reflexivamente en un acto de autoconciencia (de 
toma de conciencia de su contenido psíquico “reprimido”. “Inconsciente” 
es la estructura inmanente de la propia autoconciencia: lo que elude la 
conciencia del sujeto es el nivel básico de su autoconciencia. Para llegar a 
este nivel, la estructura de la autoconciencia tiene que estallar desde dentro 
y, de este modo, distanciarse radicalmente de la autoconciencia consciente. 
Lo que esto significa es que, en su forma más radical, la autoconciencia es 
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un término equivocado: no es la autoconciencia sino la reflexividad 
inconsciente con respecto a algún contenido consciente. Es en este sentido 
que Lacan enfatiza cómo el deseo es siempre también un deseo de desear — 
todo deseo es por definición reflexivo, incluye una postura reflexiva hacia 
sí mismo: cuando digo “deseo eso”, nunca es un informe externo sobre mi 
propensión inmediata ya que siempre incluye su propio redoblamiento 
reflexivo (¿deseo desear eso?). “Inconsciente” no es el contenido de mi 
deseo sino mi postura reflexiva hacia él. 

La autoconciencia no es sólo una conciencia redoblada, la conciencia 
del hecho de que soy consciente de las cosas, de modo que otro objeto —yo 
mismo— está incluido en el ámbito de los objetos de los que soy 
consciente. La autoconciencia implica siempre lo que tradicionalmente se 
denomina la dimensión normativa, la dimensión del compromiso subjetivo: 
“La forma subjetiva del juicio, el «yo pienso» que, según Kant, puede 
acompañar a todas nuestras representaciones, y por tanto es la más vacía de 
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todas, marca quién se responsabiliza del juicio”. “7” La autoconciencia 


significa que, incluso en el caso de un simple enunciado de un hecho como 
“hay un árbol frente a mi casa”, me presupongo a mí mismo como detrás de 
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este enunciado, como comprometido con ¿y S6 Y lo que Lacan quiere 


decir es que exactamente lo mismo ocurre con nuestro deseo: el deseo 
nunca es un simple hecho de mi vida interior, nunca puedo referirme a él 
como a un hecho, estoy plenamente implicado en él como sujeto. En este 
preciso sentido, incluso el deseo más inconsciente es siempre 
“autoconsciente”: No sólo deseo algo como un hecho, sino que deseo (o no) 
desearlo. En su revolución ética, Kant afirmaba que el deber en sí mismo no 
puede servir de excusa para cumplir con mi deber: uno nunca puede decir: 
“Sé que esto es pesado y puede ser doloroso, pero qué puedo hacer, este es 
mi deber...”. A menudo se considera que la ética del deber incondicional de 
Kant justifica tal actitud —no es de extrañar que el propio Adolf Eichmann 
se refiriera a la ética kantiana cuando intentó justificar su papel en la 
planificación y ejecución del Holocausto: sólo estaba cumpliendo con su 
deber y obedeciendo las órdenes del Führer. Sin embargo, el objetivo del 
énfasis de Kant en la plena autonomía y responsabilidad moral del sujeto es 
precisamente impedir cualquier maniobra de este tipo de echar la culpa a 


alguna figura del gran Otro. El lema estándar del rigor ético es: “¡No hay 
excusa para no cumplir con el deber!”. ¡Aunque la conocida máxima de 
Kant Du kannst, denn du sollst! (“¡Puedes, porque debes!”) parece ofrecer 
una nueva versión de este lema, lo complementa implícitamente con su 
inversión, mucho más insólita: “¡No hay excusa para cumplir con el 
deber!”. La propia referencia al deber como excusa para cumplir con mi 
deber debe ser rechazada por hipócrita. Por eso, para Lacan, Kant está en el 
origen del desarrollo espiritual que dio origen al psicoanálisis: también en el 
psicoanálisis nunca se permite al paciente decir “¡Qué puedo hacer, mi 
Inconsciente determina mis actos, no soy responsable de ellos!” — Estoy 
plenamente implicado en mis deseos inconscientes. 

Pero, ¿qué tiene todo esto que ver con el neuralink y la Singularidad? 
Hemos tenido que describir la intrincada estructura reflexiva de la 
autoconciencia para acercarnos a la pregunta clave: si imaginamos la 
inmersión del sujeto en la Singularidad, ¿podrá el gran Otro digital captar 
esta dimensión reflexiva o no? Y si no, ¿significará esto que la dimensión 
reflexiva de la subjetividad simplemente desaparecerá, o persistirá como 
algo que resistirá su inmersión en la Singularidad? Sorprendentemente (o 
no para los que conocen la obra de Beckett), El Innombrable de Beckett nos 
muestra el camino aquí. 


7. Una fantasía literaria. 
El innombrable sujeto de la singularidad 


Habría que arriesgar aquí una hipótesis audaz: ¿qué pasa si la Singularidad 
no es (o, más bien, no será) una inmersión en un espacio colectivo sino un 
estado extremadamente solipsista donde cada Yo (reducido a su desinterés, 
ya no es un yo frente a los otros en un espacio intersubjetivo) funcionará de 
manera similar a lo que Beckett muestra en El Innombrable — leemos aquí 
a Beckett con Jacques-Alain Miller que, en su seminario de 2006—2007, 
describe el esfuerzo de los últimos años de Lacan por delinear los contornos 
de lo Uno solo ante el Otro, de una alucinación ante la realidad simbólica, 


de lapsos sin sentido previos a toda articulación dae Lacan 
opone aquí dos ejes. Lo Uno es el eje del Inconsciente simbólico donde, en 
la transferencia, el sujeto se relaciona con un Otro, donde los síntomas 
tienen un (supuesto) sentido y, como tales, esperan ser historizados, 
integrados en un relato simbólico. El otro es el eje del Inconsciente real 
donde el sujeto (o, más bien, el Yo sin sujeto) está solo: 


¿Quién es este yo? — este yo que sabe que no tiene ni cola ni cabeza, ni sentido ni interpretación. 
Tenemos aquí un ello que no es, como Lacan pudo jugar con él, el del inconsciente, sino un ello 
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que es un yo”. “El eje es que aquí se considera lo solo-todo-Uno. Al menos dos alusiones de 
Lacan, en este texto, encuentran una manera de ordenarse a partir de este todo-Uno. Dice: “No 
hay amistad allí, en ese espacio que soporta este inconsciente”. No hay amistad que pueda ser el 
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soporte del inconsciente. 


La “amistad” representa aquí el vínculo de lo Uno a lo otro, entre los 
sujetos pero también entre los significantes —la significación surge sólo a 
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través de esa “amistad” en la que un significante interpreta al otro. 22 Con 


el Yo sin sujeto que está solo, también hay discurso, pero este discurso 
funciona como alucinación errática presimbólica, una alucinación sin ley: 
“La alucinación no obedece a las leyes del lenguaje, ni a las de conexión ni 
a las de sustitución, y aparece como independiente del juego 


intersubjetivo”. Así que, de nuevo, por un lado, tenemos el juego 
intersubjetivo de la transferencia a través del cual los síntomas son 
descodificados en su significado y, por tanto, historizados, integrados en la 
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historia de vida del sujeto, y, por otro lado, 


tenemos un real aislado del discurso, un real que “no espera nada del discurso”, y que “parlotea 
todo solo” (cause tout seul). Sabemos ahora dar su valor a este todo solo, que señala que no 
estamos en la historia, en la histeria, en lo Uno y en lo otro, sino, por el contrario, del lado de lo 
solitario. Lacan añade incluso que lo real aparece como un “ruido en el que se puede escuchar 


cualquier cosa y todo”. 


Esta diferencia entre el discurso como síntoma que apunta al sentido, y el 
discurso como “parloteo solo”, compuesto de sinthomes que sólo 
condensan la jouissance, no se superpone a la oposición entre histeria y 
psicosis; divide el espacio de la psicosis misma en paranoia (en la que los 
mecanismos significantes de retroacción siguen operando) y esquizofrenia 
en la que “lo simbólico deja de hacer sentido, de hacer historia, donde lo 
simbólico está al nivel del ruido en el que se puede oír cualquier cosa. Es un 
colapso de las dos dimensiones: lo simbólico se funda en lo real”. Por eso 
también estamos en el ámbito de las alucinaciones: cuando lo simbólico 
“funda sobre lo real”, la realidad (por definición sostenida por una brecha 
que separa lo simbólico de lo real) se desintegra, el sujeto sufre una 
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“pérdida de realidad (Realitátsverlusty 2 


¿Podemos imaginarnos cómo es ese “parloteo”? En este caso, debemos 


recurrir a El Innombrable como meditación cartesiana de Beckett. El 
contraste con Descartes salta inmediatamente a la vista: en Descartes, la 
reducción al “yo pienso”, al puro fluir de los pensamientos inmanentes, es 
un punto de partida del insight racional que nos lleva inmediatamente a 
Dios y a la estructura bien ordenada de la realidad; pero es como si Beckett 
se quedara atascado en el cogito como lo Uno, en su nivel cero, y persistiera 
en él sin el Otro que garantizaría el orden racional del universo. Por eso, en 
El Innombrable, nunca pasamos a la realidad (plenamente constituida), el 
universo en el que habita el narrador es precisamente el de las alucinaciones 
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erráticas. Andrew Cutrofello > sugirió que la postura de procrastinación 


de Hamlet también puede formularse en los términos de Bartleby: 
“Preferiría no... vengar a mi padre”. ¿No podría formularse también la 
postura de El Innombrable en los mismos términos? “Preferiría no... ser o 
pensar”. 

Este vínculo con Descartes no es sólo una interpretación externa: El 
conocimiento de Descartes por parte de Beckett es bien conocido, y varios 
críticos ya han señalado que El Innombrable es un cogito cartesiano, 
aunque muy inusual e inestable, un ser sensible que se encuentra en la caja 
negra de su propia conciencia, y su problema es: “¿cómo escapa el 
innombrable del ser, del dolor conmensurado con el ser, cómo sale del 
laberinto del lenguaje en el que se encuentra?” Aquí las cosas se complican, 
porque Beckett no se limita a escenificar el cogito; a través de esta 
escenificación, simultáneamente (como buen hegeliano) saca a la luz sus 
distinciones y tensiones internas, que podemos utilizar como astutas 
indicaciones de lo que nos espera en la Singularidad. 

Para empezar, Beckett se da cuenta inmediatamente de que este cogito 
innombrable no está felizmente flotando en sus alucinaciones, sino que está 
radicalmente dividido: no está hablando, el propio discurso se le impone 
desde fuera, está hablado (como habría dicho Lacan), dominado por un Otro 
externo, la versión de Beckett del malin génie de Descartes, que manipula 
mis alucinaciones —o, como dijo Deleuze a propósito de Beckett y su uso 
del lenguaje: “siempre es un Otro el que habla, ya que las palabras no me 
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han esperado/buscado y no hay más lenguaje que el extraño”. o, En 


definitiva, el innombrable “supone que el lenguaje le viene puramente del 
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otro, que pasa a través de él y no le pertenece”. Entonces, ¿cómo 


intenta el innombrable encontrar su camino en este desorden? Aquí Beckett 
propone su dialéctica del habla y el silencio: no hay posibilidad de que el 
innombrable se apropie del habla, de que lo haga suyo y se exprese 
plenamente en ella. Todo lo que el innombrable puede esperar es “poder 
escapar del tormento de hablar interminablemente declarando (por pura 
casualidad) algo que se requiere declarar para acabar con ese tormento”. 
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— Pero este momento nunca llega, y siempre termina con la afirmación 
de que debe continuar. Así que “la cuestión queda en suspenso, no podemos 
pensar el lenguaje ni como finito ni como infinito”, y la realidad sigue 


siendo la de una interminable alucinación errática de voces (externas, no 
propias): 


No hay que olvidar, a veces lo olvido, que todo es cuestión de voces. Digo lo que me dicen que 
diga, con la esperanza de que algún día se cansen de hablar de mi. [...] ¿Creen ellos que creo que 
soy yo quien habla? Eso también es de ellos. Hacerme creer que tengo un ego propio, y que 
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puedo hablar de él, como ellos de los suyos. 


De nuevo, nuestra hipótesis es que tal tensión puede caracterizar nuestra 
inmersión en una Singularidad. Si dejamos de lado el redoblamiento 
posterior del innombrable en Mahood y Worm (un redoblamiento que se 
hace eco de la brecha que separa el habla del silencio), el dilema que se 
plantea aquí es: ¿es el habla un acto violento que perturba la paz de la 
violencia, o es la peor violencia la paz misma? El silencio que el 
innombrable desea no es un silencio cualquiera: “Porque está muy bien 
guardar silencio, pero también hay que considerar el tipo de silencio que se 
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guarda”. l El silencio que el innombrable desea es el silencio 


aparentemente irrecuperable que es el silencio ante la palabra, el silencio 
ante la posibilidad de la violencia: “el silencio una vez roto nunca volverá a 
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ser completo”. +% Aquí, sin embargo, el propio Beckett yerra en su tan 


citada afirmación: “Cada palabra es como una mancha innecesaria en el 
silencio y la nada”. Lo que Beckett no entiende es que cuando una mancha 
aparece como innecesaria, superflua, sigue siendo inevitable: crea 
retroactivamente el silencio que mancha/perturba. Sí, las palabras son, por 
definición, inadecuadas, pero crean retroactivamente la misma norma con 
respecto a la cual aparecen como inadecuadas. 

El Innombrable se ha leído tradicionalmente como una narración del 
más allá de la muerte: en la medida en que las tres novelas de Beckett, 
Molloy, Malone muere y El Innombrable, conforman una trilogía, Æl 
Innombrable sigue a Malone muere. Pero es importante señalar que el más 
allá de la muerte aquí no está más allá, implica el lenguaje, la conciencia, 
está ligado al ser y a la experiencia vivida, por lo que sería más adecuado 
situar El Innombrable en el dominio entre las dos muertes, el dominio de 
los muertos vivientes o de los no muertos. Al igual que lo innombrable se 


sitúa entre el silencio y el lenguaje, lo mismo y lo otro, el interior y el 
exterior, se sitúa entre la vida y la muerte: 


tal vez eso es lo que siento, un afuera y un adentro y yo en el medio, tal vez eso es lo que soy, lo 
que divide el mundo en dos, de un lado el afuera, del otro el adentro, que puede ser tan delgado 
como una lámina, no soy ni un lado ni el otro, estoy en el medio, soy el tabique, tengo dos 
superficies y ningún grosor, quizás eso es lo que siento, yo mismo vibrando, soy el tímpano, por 
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un lado la mente, por otro el mundo, no pertenezco a ninguno. 


El callejón sin salida final es, pues, el ontológico: Beckett “nos conduce a 
través de un laberinto de lenguaje y alude a un umbral, pero no se puede 
cruzar porque no hay nada con lo que cruzar, nada que cruzar”. Se nos lleva 
“al borde del universo, pero no hay ninguna lanza que lanzar, ninguna mano 
que estirar a través de la superficie del cielo que encierra lo innombrable 
como un muro, ninguna manera de saber si estamos frente a un vacío o a su 
contrario”, o, citando al propio Beckett: 


¿no será esta pantalla que mis ojos escudriñan en vano, y que ven como aire más denso, en 
realidad la pared del recinto, tan compacta como el plomo? Para dilucidar este punto necesitaría 
un palo o una pértiga, y los medios para manejarla... Entonces la lanzaría, como una jabalina, 
directamente delante de mí y sabría, por el sonido producido, si lo que me rodea, y borra mi 
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mundo, es el viejo vacío, o un pleno. 


Esto nos lleva de nuevo a la pregunta que persigue perennemente este libro: 
¿por qué Hegel? ¿Por qué la referencia a Hegel para entender un fenómeno 
tan singularmente no hegeliano como la Singularidad? Tomemos el ejemplo 
del paso del cine mudo al cine sonoro: los que se resistieron a este paso 
vieron mucho más claramente sus implicaciones. Es decir, ¿cuál fue el 
efecto de añadir la banda sonora al cine mudo? Exactamente lo contrario de 
la esperada “naturalización”, es decir, de una imitación aún más “realista” 
de la realidad. Lo que se produjo desde el principio de la película sonora fue 
una voz inquietante bautizada por Michel Chion como “acousmatique”: 
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1104] una voz que no está unida a un objeto (una persona) dentro de la 


realidad diegética ni es simplemente la voz de un comentarista externo, sino 
una voz espectral que flota libremente en un misterioso dominio intermedio 
y que, por tanto, adquiere la espeluznante dimensión de la omnipresencia y 
la omnipotencia, la voz de un Amo invisible —desde el Testament des Dr. 


Mabuse, de Fritz Lang, hasta la “voz de la madre” en Psicosis, de 
Hitchcock. Los que se resistieron al cine sonoro —desde las vanguardias 
rusas hasta Charlie Chaplin— percibieron con mucha más claridad las 
dimensiones insólitas de lo que estaba ocurriendo. Durante casi diez años, 
Chaplin se resistió a hacer una película totalmente sonora. En Luces de la 
ciudad, su primera película con banda sonora, sólo hay música y algunos 
ruidos de objetos, sin habla. Luego, en Tiempos modernos, hay habla, pero 
sólo cuando es reproducida por una máquina (radio, altavoz) mostrada en 
pantalla. Sólo en El gran dictador hay actores que hablan, pero ¿quiénes 
son? El principal agente de la palabra es Hynkel (Hitler) con sus gritos 
violentos y salvajes, que se escuchan por primera vez a través de los 
altavoces... Chaplin percibió así claramente la dimensión amenazante y 
desestabilizadora de la voz, que funciona como una especie de muerto 
viviente espectral, mientras que los defensores idiotas del cine sonoro 
percibieron la situación en términos simplemente realistas (““Bien, ahora 
que también tenemos sonido, podemos reproducir la realidad de una manera 
más realista y convincente”), ignorando el vacío que aparecía con el sonido. 

Y algo similar ocurre con la perspectiva de la Singularidad: frente a 
Kurzweil y otros defensores de la Singularidad como una flotación 
armoniosa en una dicha divina, deberíamos discernir en ella una escisión 
radical —¿qué escisión? Un breve retorno a Beckett podría ser de ayuda 
aquí: El Innombrable se divide en dos entidades (probablemente virtuales, 
alucinadas), Mahood y Worm: 


Podría decirse que las historias de Mahood y Worm describen a grandes rasgos dos polos 
filosóficos: El idealismo y el materialismo. La historia de Mahood en su jarra podría leerse como 
una parábola que sigue las ideas del compatriota de Beckett, el obispo Berkeley. Más tarde, 
Beckett utilizaría la premisa más famosa de Berkeley, esse est percipi, como punto de partida 
para su guión Film. Ser es ser percibido: una vez que Mahood deja de sentirse percibido, 
desaparece (un estado de la materia se reduce a un estado de la mente). Pero esta desaparición 
sugiere que Mahood no tiene autopercepción, que el estado mental de éste no es su propio estado 
mental sino el de los demás; Mahood deja de existir porque “ellos” ya no creen en él, no porque 
él ya no crea en sí mismo. En esta medida es como Worm: “Worm es, desde que lo concebimos, 
como si no pudiera haber más ser que ser concebido”. Ni el Idealismo ni el Materialismo son 
puros, pues, pero la oposición parece bastante clara. En un polo opuesto a Mahood, Worm es un 
ser materialista. El suyo es un estado de ánimo reducido a un estado de materia, es un ser 
preconsciente, una cosa, una criatura que duerme, pura materia sin mente, pura materia que tiene 
la mente brutalmente marcada en ella. Worm comienza su vida como “alumno Mahood”, una 
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pizarra en blanco que “ellos” intentan inscribir con el lenguaje. 


Entonces, de nuevo: ¿por qué el sujeto no desaparecerá en la Singularidad? 
Porque una vez que la diferencialidad está aquí, una vez que estamos en su 
espacio, la propia desaparición sigue persistiendo, no como un hecho 
positivo, sino como un ausente. Así que si aceptamos que una forma 
mínima de subjetividad sobrevive a la inmersión en la Singularidad, 
podemos conjeturar que un sujeto en la Singularidad también se dividirá en 
“Mahood” (solipsista que flota en el espacio comunitario de los 
pensamientos compartidos) y “Worm” (la realidad sin pensamientos). 
Nunca se limitará a flotar en ella: en la medida en que sobreviva como 
sujeto, seguirá siendo consciente de sí mismo como (también) un objeto 
inerte parecido a un Worm (parte de la maquinaria digital-neuronal). Esta 
brecha radical entre la inmanencia pura (soy Mahood, un flujo de 
pensamientos desinteresados) y la objetivación plena (soy Worm, parte de 
la máquina neuronal) no es sólo “objetiva”, es inmanente al sujeto: a través 
de esta objetivación (y siendo consciente de ella), el sujeto como $ “vacío” 
persiste en su distancia mínima de la Singularidad. Deberíamos volver aquí 
al tecno-gnosticismo soviético que, en un paralelo exacto a la dualidad de 
Mahood y Worm, veía la nueva entidad posthumana como la combinación 
de la conciencia transpersonal y la distancia “objetiva” hacia el propio 
cuerpo: la unidad transpersonal va acompañada de la brecha radical entre yo 
y mi existencia encarnada —puedo ser parte de la misma conciencia 
transpersonal, pero el precio que pago es que pierdo mi unidad personal y 
me relaciono con mi cuerpo como un objeto en el mundo. 

Llegados a este punto, podemos incluso remontarnos desde Beckett 
hasta los inicios de la tradición occidental, hasta un texto único en el que se 
perfilan por primera vez con claridad los contornos de la subjetividad 
posthumana: Edipo en Colono, de Sófocles. ¿Y si el paso de la humanidad a 
la posthumanidad es el paso de Edipo Rey a Edipo en Colono? Si el sujeto 
humano es edípico (con todo lo que ello implica: constitución a través de la 
castración simbólica, regulación del deseo a través de la Ley simbólica, 
etc.), el sujeto posthumano es como Edipo en Colono, “antiedípico” o, 
como dijo Lacan, más allá del Edipo, reducido a un resto excrementicio de 
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la cadena significante +26 la cadena ahora encarnada en el espacio 
colectivo de la Singularidad. 


Las cosas son más complejas de lo que parece ya con Edipo ante el 
Colono. Muchos observadores perspicaces han señalado que, con respecto a 
la estructura trágica clásica, la historia de Edipo es una excepción. En la 
estructura clásica, el héroe comete un crimen sin saberlo, pero luego 
subjetiviza su acto, asume heroicamente la culpa por él y muere de forma 
trágica. El psicoanálisis puede explicar fácilmente la culpabilidad del héroe 
por realizar un acto que no fue su libre decisión, sino su destino 
predeterminado por los dioses (o la necesidad histórica, como les gustaba 
decir a los estalinistas): el sujeto es culpable debido al goce que encuentra 
al hacer lo que se le impone, ya que obtiene este goce como un excedente, 
sin ser responsable de él. Tomemos el caso del verdugo estalinista al que 
personalmente no le gusta la crueldad, pero que tiene que llevar a cabo las 
liquidaciones porque la Historia lo exige: la “necesidad histórica objetiva” a 
la que se refiere se constituye a través de su reconocimiento de la misma. 
Lo mismo ocurre con un profesor que se siente obligado a castigar y 
disciplinar cruelmente a sus alumnos “por su propio bien”, aunque (según 
él) no le guste hacerlo: “es el deseo el que sostiene la necesidad objetiva, el 
destino: es el deseo del sujeto el que confiere consistencia al gran Otro y a 


su Voluntad”. H2 Así que no es que “vayas a sufrir tu destino si lo quieres 
o no”, tu deseo es constitutivo de la propia “objetividad” de tu destino: lo 
deseas precisamente como un hecho “objetivo” que te exime de la 
responsabilidad del mismo. 

Puede parecer que lo mismo ocurre con Edipo: consiguió lo que deseaba 
(matar a su padre y acostarse con su madre) sin saber que eran su padre y su 
madre —sin embargo, al mirar más de cerca, vemos rápidamente que esto 
no es lo que hace Edipo. Como dijo Hegel, la culpa es el más alto honor 
para el héroe trágico —si lo privamos de su culpa, lo sometemos a una 
profunda humillación— y Edipo está privado incluso de este honor de la 
culpa, lo que significa que “ni siquiera se le permite participar en su destino 


[108 


con su deseo”. ~~- No había en él ningún “deseo inconsciente” que le 
empujara a sus actos, por lo que, tras conocer lo que hizo, se negó a actuar 
como un héroe trágico y a asumir su culpa. Como dijo Lacan en repetidas 
ocasiones, en contraste con todos nosotros, Edipo es el único sin complejo 
de Edipo. En el escenario edípico habitual, comprometemos nuestro deseo 


sometiéndonos a la Ley simbólica, renunciando al verdadero (incestuoso) 
objeto de deseo. Edipo en Colono, por el contrario, permanece obstinado 
hasta el final, plenamente fiel a su deseo, il n'a pas cede sur son desir. En 
Colono, no es un viejo sabio que aprende la vanidad del deseo, sólo aquí 
accede a él plenamente. 

Como señaló Lacan, Edipo no tiene el complejo de Edipo, pero Hamlet 
sí lo tiene, plenamente (véase su largo enfrentamiento con su madre en la 
mitad de la obra). Ambas historias, la de Edipo y la de Hamlet, son mitos 
universales que se encuentran desde África y la Polinesia hasta los países 
nórdicos, pero en Sófocles y en Shakespeare se les da un giro diferente. En 
la versión de Sófocles, Edipo responde al enigma de la Esfinge y la empuja 
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a destruirse a sí misma, un giro “filosófico” único del mito.” (Además, 
> 


la respuesta de Edipo es estrictamente errónea en el sentido de la falsa 
universalidad filosófica que ofusca la singularidad de la verdad: la respuesta 
correcta no es “el hombre” (en general), sino el propio Edipo, que de 
pequeño se arrastraba a cuatro patas porque era tullido y que, de viejo 
ciego, tuvo que apoyarse en Antígona para poder caminar). El mito de 
Hamlet es también universal, incluso hay interpretaciones que indican que 
originalmente se refería a la precesión en el movimiento circular de los 
planetas, es decir, a un fallo, un desequilibrio, en el movimiento circular de 
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nuestro propio cosmos. Pero en las versiones premodernas, la 


venganza de Hamlet no hace más que restablecer la armonía perturbada por 
el asesinato del padre por parte del tío: como en El Rey León, el hijo mata al 
tío y se hace con el trono, y el mundo deja de estar desajustado y se 
endereza de nuevo: estamos firmemente en el movimiento circular de una 
perturbación y su corrección. En Shakespeare, sin embargo, el punto muerto 
permanece, no hay vuelta al equilibrio perdido. De manera homóloga a la 
respuesta errónea de Edipo al enigma de la Esfinge, Hamlet no ve que el 
elemento “desajustado” de su mundo es, en última instancia, él mismo, la 
negatividad que define su condición de sujeto. Así es como debemos leer su 
famosa frase “ser o no ser, esa es la cuestión”: en un eco del cogito, ergo 
sum de Descartes, debería completarse con “pensar o no pensar, esa es la 
cuestión”. Hamlet como sujeto ni es (como objeto determinado en el 
mundo), ni piensa (pensamientos determinados): todo su ser reside en el 


momento fugaz y esquivo del “pienso”, y todo su pensamiento se reduce al 
mínimo del “soy”. Ambas opciones fáciles — “ser y no pensar” (como 
Worm en Beckett) y “pensar y no ser” (como Mahood)— se le escapan, es 
una pura entidad espectral que habita en el dominio intermedio de ni vivo ni 
muerto. 

Y nuestra pregunta aquí es: ¿cómo estamos, como sujetos puros 
deseantes, ni vivos ni muertos, atrapados en el pasaje a la Singularidad? 
Para Lacan, a diferencia de la verdad objetiva neutra, la interpretación 
analítica es como un oráculo que se vuelve verdadero sólo en relación con 
sus efectos — digamos que el destino anunciado al padre de Edipo se 
vuelve verdadero a través de sus esfuerzos por evitarlo. La evasión era, 
pues, parte del plan, lo que significa que, cuando el destino se anuncia a un 
sujeto en un oráculo profético, si éste no quiere comprometer su deseo no 
intenta escapar de él, sino que persiste en él —si el padre de Edipo evitara 
los intentos de escapar del destino y lo aceptara heroicamente, no habría 
sucedido. ¿Sucede lo mismo con las perspectivas catastróficas de la 
Singularidad? ¿Podrían actualizarse también a través de nuestros propios 
intentos de evitarlas? Una cosa es segura: si la Singularidad es nuestro 
Destino, deberíamos aceptarla heroicamente, pero sin invertir nuestro deseo 
en ella. Tal vez, en la medida en que la Singularidad es en cierto sentido 
incestuosa (en ella perdemos la distancia con la realidad y con los demás), y 
en la medida en que el incesto no sólo está prohibido sino que es imposible 
(aunque me acueste efectivamente con mi madre, descubro que ella no es la 
Madre, el objeto último del deseo), lo que experimentaremos al sumergirnos 
en la Singularidad es esta brecha última, la brecha entre la madre empírica y 
la Cosa-Madre. Además, en la medida en que nuestra emergencia 
(“nacimiento”) como sujetos simbólicos se produce a través de la 
adquisición de la distancia de la realidad, nuestra inmersión en la 
Singularidad equivaldrá a la anulación de nuestro nacimiento: alcanzaremos 
lo que es, como dice el Coro en Edipo en el Colono, nuestro mejor destino: 


No nacer en absoluto 

Es lo mejor, mucho mejor que puede ocurrir, 

Lo siguiente mejor, cuando se nace, al menos con retraso 
es trazar el camino de vuelta. 

Porque cuando la juventud pasa con su tren vertiginoso, 
Se suceden los problemas, las dificultades, 

Dolor, dolor por siempre dolor; 


Y ninguno escapa a las bobinas de la vida. 
Envidia, sedición, lucha, 
11 


La carnicería y la guerra, conforman el relato de la vida. 


(Por cierto, no hay que abstenerse aquí de hacer un poco de humor de mal 
gusto: ¿no podrían actualizarse hoy estas famosas líneas del coro sobre 
cómo la mayor suerte es no nacer en absoluto como el mejor argumento 
para el aborto? “¿Te preocupa el tipo de mundo en el que vivirá tu hijo? 
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Podemos asegurar su mayor suerte abortándolo... HE) Si lo mejor que 


nos puede pasar es no nacer en primer lugar, entonces nuestro nacimiento es 
ya una especie de fracaso, el fracaso de nacer, el fracaso de alcanzar el 
estado óptimo de no nacer en absoluto — no es la falta de ser lo que es un 
ser fracasado, es nuestro ser mismo lo que es nuestro fracaso de alcanzar el 


113 ne 
no-ser +} En otras palabras, nuestro ser se mide inmanentemente por la 


hipótesis contrafactual del no-ser. No hay que temer sacar consecuencias 
ontológicas radicales de esta inversión. Según la configuración ontológica 
estándar, los entes aspiran a la perfección, su objetivo es actualizar su 
potencial, llegar a ser plenamente lo que son, y la falta de ser señala el 
fracaso de una cosa en la realización plena de sus potenciales. Hay que dar 
la vuelta a esta configuración: el ser como tal (en el sentido de ser un ente 
determinado) señala un fracaso, todo lo que es (como ente particular) está 
marcado por un fracaso, y la única manera de alcanzar la perfección es 
sumergirse en el vacío del no-ser. 

Lo que tenemos que considerar aquí es el hecho (además de uno de los 
grandes temas de Beckett) de que uno también puede vivir como no-nacido 
o, para decirlo en términos más filosóficos, como no alcanzar su identidad 
plena, para llegar a ser lo que efectivamente es. La alternativa que se nos 
plantea aquí es: ¿cómo se relaciona la pareja nacido/no nacido del todo con 
la pareja de humano y posthumano? ¿Somos nosotros, los humanos, en 
algún sentido aún no nacidos del todo, un estado intermedio difuso e 
inconsistente entre la animalidad y la posthumanidad (como implica la 
ideología predominante de la Singularidad), o somos como humanos en 
algún sentido plenamente humanos, y el paso a la Singularidad posthumana 
implicará algún tipo de regresión a un estado de no nacimiento pleno como 
individuos humanos? Nuestra referencia a El Innombrable de Beckett 


apunta en esta dirección: ¿no funcionará la subjetividad inmersa en la 
Singularidad como una versión del cogito cartesiano que se queda atascado 
en alucinaciones solipsistas y no consigue pasar a un Yo que se relacione 
con una realidad objetiva constituida? Sin embargo, también es válida la 
versión contraria: existimos como humanos, incrustados en nuestra 
realidad, precisamente como no nacidos, ontológicamente incompletos, es 
decir, precisamente en la medida en que nuestra existencia humana está 
marcada por un fracaso constitutivo; y en la posthumanidad nos quedamos 
atascados en un limbo de no haber nacido precisamente en la medida en que 
alcanzamos nuestra identidad al estar inmersos en el espacio compartido de 
la Singularidad. 

Para orientarnos en este embrollo, deberíamos cambiar radicalmente de 
terreno y arriesgarnos a un giro hacia la dimensión político-económica: esta 
reducción/retirada a lo Uno atrapado en sus alucinaciones erráticas 
teorizada por Miller y escenificada en la escritura de Beckett, ¿no es 
estrictamente correlativa a un sistema anónimo de dominación social 
(capitalista) incrustado en la maquinaria de control digital y neuronal, no es 
su contrapartida subjetiva? El propio Miller da pistas en esta dirección 
cuando varía repetidamente el motivo del capitalismo actual como un 
proceso dinámico que tiene lugar en un real sin ley, socavando 
constantemente todas las regulaciones simbólicas; cita la famosa 
descripción de la dinámica capitalista de El Manifiesto Comunista como la 
descripción apropiada del real capitalista fuera de la ley: 


la mejor descripción de lo que estamos viviendo claramente ahora, sigue siendo la que dio Karl 
Marx en su Manifiesto Comunista de los efectos revolucionarios del discurso del capitalismo — 
efectos revolucionarios en las civilizaciones. Me gustaría leer algunas frases de Marx que ayudan 
a una reflexión sobre lo real: “La burguesía no puede existir sin la condición de la revolución 
incesante de los instrumentos de producción, y por tanto de las relaciones de producción, y con 
ellas todas las relaciones sociales. [...] Hay una perturbación incesante de todas las condiciones 
sociales, una incertidumbre y agitación constantes. [...] Todas las relaciones fijas y osificadas con 
su tren de creencias e ideas veneradas durante siglos son barridas [...]” — la expresión más clara 
de la ruptura con la tradición. “Todo lo sólido se desvanece en el aire, todo lo sagrado es 
profanado”. Yo diría que el capitalismo y la ciencia se combinan, se han combinado, para hacer 
desaparecer la naturaleza. Y lo que queda al desaparecer la naturaleza, lo que queda es lo que 
llamamos lo real, es decir, un resto. Y, por estructura, desordenado. Lo real es tocado por todos 
lados por los avances del capitalismo-ciencia binario, de forma desordenada, aleatoria, sin poder 
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recuperar ninguna idea de armonía. 


En este contexto hay que entender la tesis de Jacques-Alain Miller: “Z y "a 


un grand desordre dans le reep Ol (“Hay un gran desorden en lo real”). 
Así es como Miller caracteriza la forma en que se nos presenta la realidad 
en nuestra época, en la que experimentamos el pleno impacto de dos 
agentes fundamentales, la ciencia moderna y el capitalismo. La naturaleza 
como lo real en el que todo, desde las estrellas hasta el sol, vuelve siempre a 
su lugar, como el reino de los grandes ciclos fiables y de las leyes estables 
que los regulan, está siendo sustituida por un real completamente 
contingente, real fuera de la Ley, real que está revolucionando 
permanentemente sus propias reglas, real que se resiste a cualquier 
inclusión en un Mundo (universo de sentido) totalizado, razón por la cual 
Badiou caracterizó al capitalismo como la primera civilización sin mundo. 

Sin embargo, aquí surgen problemas. Miller afirma que lo Real puro sin 
ley se resiste a la captación simbólica, por lo que debemos ser siempre 
conscientes de que nuestros intentos de conceptualizarlo son meras 
semblanzas, elucubraciones defensivas —pero, ¿y si todavía hay un orden 
subyacente que genera este desorden, una matriz que proporciona sus 
coordenadas? Esto es lo que también explica la repetitiva uniformidad de la 
dinámica capitalista: cuanto más cambian las cosas, más se mantienen 
igual. En resumen, lo que Miller ignora es que el anverso de la 
impresionante dinámica capitalista es un orden de dominación jerárquica 
claramente reconocible. Esto también es válido para nuestra sexualidad: es 
caótica, permisiva, sin ley, pero administrada más que nunca a través de 
reglas de PC... 

¿Y no buscaba Marx precisamente las reglas, las leyes de este real 
capitalista? El antagonismo de clase no es una elucubración simbólica sobre 
lo real sin ley de la vida social, sino el nombre del antagonismo ofuscado 
por las formaciones ideológico-políticas. Al equiparar el capitalismo con lo 
real fuera de la ley, Miller toma el capitalismo como su propia ideología, 
ignorando a Lacan que vio claramente el antagonismo enmascarado por la 
perversión capitalista. La visión de la sociedad actual como un Real 
capitalista fuera de la ley simbólica es una negación del antagonismo, 
exactamente del mismo modo que la noción de Real sexual fuera de la Ley 
es una negación del antagonismo sexual. 


La obsesión de Miller por lo real fuera de la ley también le lleva a 
respaldar con demasiada rapidez la tesis de que, en nuestra realidad social, 
el gran Otro virtual es sustituido progresivamente por la realidad digital. ¿El 
gran Otro digital no hace más que llenar el vacío del gran Otro virtual que 
desaparece? Algunos lacanianos (entre ellos Miller) suelen defender la idea 
de que hoy, en la era de las “fake news”, el gran Otro realmente ya no 
existe, pero ¿es esto cierto? ¿Y si existe más que nunca, sólo que bajo una 
nueva forma? Nuestro gran Otro ya no es el espacio público que se 
distingue claramente de las obscenidades de los intercambios privados, sino 
el propio dominio público en el que circulan las “fake news”, en el que 
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intercambiamos rumores y teorías ma No hay que perder de 
vista lo sorprendente del auge de la obscenidad descarada de la alt-right tan 
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bien señalada y analizada por Angela Nagle. H Tradicionalmente (o en 


nuestra visión retroactiva de la tradición, al menos), la obscenidad 
desvergonzada funcionaba como subversiva, como socavación de la 
dominación tradicional, como privar al Amo de su falsa dignidad. Lo que 
estamos consiguiendo hoy, con la explosión de la obscenidad pública, no es 
la desaparición de la dominación, de las figuras del Amo, sino su 
contundente reaparición. 

Donald Trump es la figura emblemática de este nuevo tipo de Amo 
populista obsceno, y la argumentación habitual contra él —que su 
populismo (preocupación por el bienestar de los pobres de a pie) es falso, 
que su política real protege los intereses de los ricos— es demasiado miope. 
Los seguidores de Trump no actúan de forma “irracional”, no son víctimas 
de manipulaciones ideológicas primitivas que les hacen votar en contra de 
sus intereses, son bastante racionales en sus propios términos: votan a 
Trump porque en la visión “patriótica” que vende, también aborda sus 
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problemas cotidianos ordinarios: seguridad, empleo permanente, ete. H8] 


Trump no está ganando sólo por bombardear descaradamente con mensajes 
que generan un goce obsceno por cómo se atreve a violar las normas 
elementales de la decencia. A través de todas sus chocantes vulgaridades, 
está proporcionando a sus seguidores una narrativa que tiene sentido —un 
sentido muy limitado y retorcido, pero no obstante un sentido que 
obviamente hace un mejor trabajo que la narrativa liberal de izquierda. Sus 


desvergonzadas obscenidades sirven como signos de solidaridad con la 
llamada gente corriente (“ya ves, soy igual que tú, todos somos rojos bajo la 
piel”), y esta solidaridad también señala el punto en el que la obscenidad de 
Trump alcanza su límite. Trump no es completamente obsceno: cuando 
habla de la grandeza de Estados Unidos, cuando desprecia a sus oponentes 
como enemigos del pueblo, etc., pretende que se le tome en serio, y sus 
obscenidades pretenden precisamente enfatizar por contraste el nivel en el 
que es serio: pretenden funcionar como una muestra obscena de su creencia 
en la grandeza de Estados Unidos. Ralph Peters llegó a caracterizar este 
aspecto del atractivo de Trump para los votantes ordinarios en términos 
hegelianos de la dialéctica del reconocimiento: el mensaje de Trump al 
electorado ignorado por el establishment político es de reconocimiento: 


Donald Trump tuvo la genialidad de captar el ansia de reconocimiento de una enorme franja del 
electorado ignorada o activamente insultada por los partidos políticos (anteriormente) reinantes. 
Despreciados por los guardianes de la riqueza; acosados por los políticamente correctos; y dados 
por sentado por los que hacen nuestras leyes; los millones olvidados estaban maduros para el 
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mensaje de Trump, que se reduce claramente a “¡Tú importas!”. 


No se puede perder la ironía de este hecho: después de que Fukuyama 
presentara a Hegel como el filósofo del “fin de la historia” alcanzado en el 
capitalismo liberal-democrático como la mejor forma social y política 
posible, nos llega ahora Trump, el que perturbó esta visión del fin de la 
historia y promulgó una especie de renacimiento de la historia (la historia 
en el sentido de las luchas populistas violentas e incluso de la guerra civil 
ideológica, al menos), de nuevo como una especie de hegeliano... Por eso, 
para socavar a Trump, hay que empezar por desplazar el lugar de su 
obscenidad y tratar como verdaderamente obsceno precisamente sus 
declaraciones “serias”. Trump no es verdaderamente obsceno cuando utiliza 
términos vulgares, sexistas, etc., es verdaderamente obsceno cuando habla 
de América como el mejor país del mundo, cuando impone sus medidas 
económicas, etc. La obscenidad de su discurso oculta esta obscenidad más 
básica. Una vez más, podríamos parafrasear aquí la conocida sentencia de 
los Hermanos Marx: Trump actúa y parece un político descaradamente 
obsceno, pero esto no debe engañarnos: realmente es un político 
descaradamente obsceno. 


Un gran Otro tan obsceno constituye así un tercer dominio entre el 
espacio privado y el público: el espacio privado elevado a la esfera pública. 
Parece ser la forma que mejor se adapta a nuestra inmersión en el 
ciberespacio, a nuestra participación en todos los chats posibles, a tuitear, 
instagramear, facebookear... no es de extrañar que Trump haga públicas la 
mayoría de sus decisiones a través de twitter. Sin embargo, aquí no nos 
encontramos con el “verdadero Trump”: el dominio de las obscenidades 
públicas no es el de compartir experiencias íntimas, es un dominio público 
lleno de mentiras, hipocresías y pura malevolencia, un dominio en el que 
participamos de forma similar a la de llevar una máscara repugnante. La 
relación habitual entre mi intimidad y el gran Otro de la dignidad pública se 
da así la vuelta: las obscenidades ya no se limitan a los intercambios 
privados, sino que explotan en el propio dominio público, permitiéndome 
habitar en la ilusión de que todo es un juego obsceno mientras sigo siendo 
inocente en mi pureza íntima. 

Pero, ¿qué ocurre con este obsceno gran Otro (todavía un espacio 
virtual-simbólico) cuando nos sumergimos en una Singularidad en la que se 
coexperimentan directamente las fantasías íntimas? Una cosa es segura: el 
impacto del (eventual) ascenso de la Singularidad será apocalíptico; la 
cuestión es sólo: ¿qué tipo de apocalipsis desencadenará? 


Un tratado sobre el Apocalipsis digital 


Apocalipsis (“descubrimiento” en griego antiguo) es una revelación de 
conocimiento; en el lenguaje religioso, lo que el apocalipsis revela es algo 
oculto, la verdad última a la que estamos ciegos en nuestra vida ordinaria. 
El “Libro del Apocalipsis [de la Revelación]” describe el apocalipsis como 
la destrucción completa y final del mundo; en la misma línea, hoy en día 
solemos referirnos a cualquier acontecimiento catastrófico a gran escala o a 
una cadena de acontecimientos perjudiciales para la humanidad o la 
naturaleza como “apocalíptico”. Aunque es fácil imaginar el apocalipsis- 
revelación sin el apocalipsis-catástrofe (digamos, una revelación religiosa) 
y el apocalipsis-catástrofe sin el apocalipsis-revelación (digamos, un 
terremoto que destruye todo un continente), existe un vínculo interno entre 
ambas dimensiones: cuando nos enfrentamos (creemos que nos 
enfrentamos) a alguna verdad superior y hasta ahora oculta, esta verdad es 
tan diferente de nuestras opiniones comunes que tiene que hacer añicos 
nuestro mundo, y viceversa, todo acontecimiento catastrófico, aunque sea 
puramente natural, revela algo ignorado en nuestra existencia normal, nos 
enfrenta a una verdad oprimida. En nuestra vida cotidiana habitual, no 
estamos dispuestos a enfrentarnos a la verdad última y preferimos habitar 
en las ilusiones, de modo que cuando nos vemos obligados a enfrentarnos a 
la verdad, la experimentamos como “apocalíptica”, como el fin de nuestro 
mundo. Imaginemos que nos tropezamos con una prueba irrefutable de que 
somos observados por extraterrestres: ninguna gran catástrofe, sólo un 
pequeño objeto descubierto por casualidad. El impacto de tal 
descubrimiento, sin consecuencias materiales para nuestra vida cotidiana, 
parecería sin embargo apocalíptico, haciendo añicos las premisas básicas de 
nuestro sentimiento de soberanía y libertad, ridiculizando la mayoría de 
nuestros supuestos espirituales. 


¿Apocalipsis con o sin reino? 


En su ensayo “Apocalipsis sin reino”, Günther Anders introdujo el 
concepto de apocalipsis desnudo: “el apocalipsis que consiste en una mera 
caída, que no representa la apertura de un nuevo y positivo estado de cosas 
(del “reino”)”. La idea de Anders era que una catástrofe nuclear sería 
precisamente un apocalipsis desnudo de este tipo: no surgirá ningún reino 
nuevo de él, sólo la obliteración de nosotros mismos y de nuestro mundo. 
Nuestra pregunta aquí es: ¿cuál será nuestra entrada en la Singularidad? ¿La 
entrada en un nuevo reino superior (posthumano), sólo la desaparición de la 
humanidad tal y como la conocemos, o en algún sentido (¿pero qué 
sentido?) ambas cosas a la vez? Está claro que el eventual surgimiento de la 
Singularidad será apocalíptico en el sentido complejo del término: implicará 
el encuentro con una verdad oculta en nuestra existencia humana ordinaria, 
es decir, la entrada en una nueva dimensión posthumana, que no puede sino 
experimentarse como catastrófica, como el fin de nuestro mundo. Pero 
¿estaremos todavía aquí para experimentar nuestra inmersión en la 
Singularidad en cualquier sentido humano del término? 

En este sentido, es necesaria una visión más general del funcionamiento 
de un apocalipsis; la mejor versión de las paradojas de la razón apocalíptica 
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la ofrece Jean-Pierre Dupuy. H A propósito de la amenaza de 


autodestrucción nuclear de la humanidad, Dupuy señala su paradoja: se 
trata de “un acontecimiento que, si se produjera, haría no sólo que esta 
historia dejara de tener sentido, sino que nunca lo tuvo, ya que no habría 
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nadie que la recordara”. ¿No podríamos decir lo mismo de la 
Singularidad (si hacemos nuestra su lectura “pesimista”)? ¿No será que, en 
una era efectivamente posthumana en la que se pierde la distancia con la 
realidad exterior, nuestra herencia espiritual se queda sin sentido, como si 
no existiera y, en consecuencia, como si nunca hubiera existido? Esta es la 
cuestión en la que debemos centrarnos: ¿será la Singularidad posthumana 
un “estadio superior” de perfección en el que nosotros, los posthumanos, 
recordaremos (con cariño) las veleidades del “estadio inferior” de la 
humanidad, o la humanidad perderá retroactivamente el sentido? 


Nada aclara más la paradoja de la guerra nuclear que la noción del 
llamado “ataque preventivo”, un ataque nuclear contra el enemigo realizado 
para evitar su ataque contra nosotros. Es como un castigo ejecutado por 
adelantado, antes de que el criminal cometa su crimen, de modo que aunque 
golpeemos primero, nuestro acto cuenta como segundo, como una reacción, 


“golpeando primero”. e La paradoja básica de la lógica de disuasión 
MAD (“destrucción mutuamente asegurada”) (si ambos bandos tienen 
suficientes armas nucleares para destruir al otro incluso si éste ataca 
primero, entonces ningún bando atacará primero, sabiendo bien que su 
ataque le llevará a su autodestrucción) es que si funciona perfectamente se 
anula a sí mismo, de modo que es su propia imperfección (la amenaza de 
que no funcione, de que un bando desencadene no obstante el ataque con 
bomba) lo que lo hace operativo. De este modo, Dupuy demuestra con 
detalle cómo la argumentación sobre la disuasión nuclear se ve 
necesariamente atrapada en una antinomia de la razón moral: 


No hay una respuesta unánime a la pregunta: “¿Es eficaz la disuasión nuclear?”; no hay 
argumento que no dé armas al argumento contrario; no hay razonamiento que no asuma la forma 
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de una paradoja. Estamos ante una situación frustrante, casi una humillación de la razón. 


Los ecos kantianos de esta formulación son ineludibles —a propósito de sus 
antinomias de la razón pura, el propio Kant habla de la “eutanasia de la 
razón”. Mientras que Kant limita estas antinomias al ámbito 
epistemológico, nosotros deberíamos ser aquí más kantianos que el propio 
Kant y sobre las antinomias de la razón pura práctica (ética). Las paradojas 
que implica el razonamiento MAD no son rastros de irracionalidad en este 
razonamiento, pruebas de que seguimos atrapados en el dominio de las 
pasiones irracionales de la venganza, el resentimiento, etc., de modo que 
este razonamiento no es en realidad puramente racional. Por el contrario, 
estas paradojas son paradojas, “irracionalidades”, de la lógica pura y del 
razonamiento estratégico mismo, paradojas que surgen necesariamente 
cuando lo que está en juego es tan alto (la desaparición de la humanidad). 
En los términos de Lacan de la lógica del no-todo, hay que pasar de la 
“irracionalidad” en el sentido de la excepción a la razón (pasiones 
“patológicas” que siguen distorsionando su ejercicio puro) a la 
“irracionalidad” de la razón pura misma. 


La raíz de estas paradojas es que no se trata del tiempo ordinario del 
progreso histórico, sino de lo que Dupuy llama el “tiempo del proyecto”, 
cuyo caso ejemplar es la gran tradición profética de los agoreros que pintan 
el oscuro futuro de la catástrofe total como nuestro destino, precisamente 
para movilizarnos a trabajar para evitarla —o al menos posponerla—. 
¿Acaso los oscuros profetas de la catástrofe ecológica de hoy no actúan 
exactamente de la misma manera? Pintan el futuro punto fijo del colapso 
ecológico para movilizarmos a actuar con rapidez y decisión. Los 
comunistas “deterministas” del siglo XX actuaron de forma similar, aunque 
su punto fijo (la sociedad comunista) era positivo, no una catástrofe que 
había que evitar: El comunismo es necesario pero hay que luchar por él 
continuamente, somos fundamentalmente responsables de él ya que 
nuestros errores o comportamientos oportunistas pueden impedir la 
realización de la necesidad histórica. En algunas versiones del marxismo 
occidental, el “punto fijo” se convierte en negativo, en un telos catastrófico 
de la historia que hay que evitar; su nombre es para Adorno y Horkheimer 
“mundo administrado/verwaltete Welf? y para Marcuse “sociedad 
unidimensional”. La belleza de esta visión es que el “punto fijo” negativo 
no es un giro catastrófico de nuestras sociedades, sino algo hacia lo que nos 
deslizamos si, precisamente, no hay un giro catastrófico y las cosas siguen 
(más o menos) sin problemas. Nuestro destino es el punto final tecnocrático 
hacia el que tiende la historia, la estación final del (in)famoso “tren de la 
historia”, y lo que debemos hacer, como decía Benjamin, no es fomentar el 
progreso histórico sino tirar del freno de emergencia del tren de la historia. 
Para los anticomunistas, el proyecto comunista es, por supuesto, un punto 
final catastrófico, y su evocación una forma de movilizar a la gente para 
luchar contra él. Tuvieron mucho éxito en esto en las últimas décadas de la 
Guerra Fría: las numerosas proclamas de pánico de que la Guerra Fría había 
terminado, que el comunismo ya había ganado, y esta evocación del 
comunismo como nuestro destino funcionó perfectamente, como demuestra 
la derrota del comunismo. Por eso, aunque estoy de acuerdo con la idea 
básica de la lectura de MacGowan sobre la relación entre Hegel y Freud, no 
puedo estar de acuerdo con su descalificación de una declaración clave de 
Hegel como “engañosa”: 


Si Hegel hubiera tenido acceso a la concepción de Freud sobre el inconsciente y las pulsiones, 
habría podido formular la apelación de la contradicción de forma más directa tanto para él como 
para sus lectores. No habría utilizado los términos equívocos del bien y la unidad para describir 
las acciones del sujeto. No habría dicho, cerca del final de la Lógica de la Enciclopédica, “«el 
bien, el bien absoluto, se realiza eternamente en el mundo, y el resultado es que ya está realizado 
en y para sí mismo, y no necesita esperar de nosotros para que esto ocurra». Hegel no tiene 
ningún aparato conceptual para formular cómo buscamos las perturbaciones bajo la apariencia 
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del éxito. 


Hegel no sólo sabe “buscar perturbaciones bajo la apariencia de éxito”, el 
problema es que es ambiguo en su formulación. Puede leerse como si 
afirmara que lo Absoluto juega consigo mismo: crea una perturbación (se 
aleja de sí mismo, se involucra en una lucha consigo mismo), y disfruta 
goza consigo mismo. Toda la vida de lo Absoluto es “buscar 
perturbaciones”, y Hegel sabe muy bien que cada éxito crea una nueva 
(auto)división: cuando el enemigo es derrotado, el vencedor tiene que 
enfrentarse a su propia inconsistencia... Lo que falla en esta lectura es la 
presuposición del mismo sujeto del proceso: lo “Absoluto” autoidéntico que 
juega consigo mismo. Lo que se pierde aquí es el hecho clave de que no hay 
un sujeto autoidéntico que juegue consigo mismo en las divisiones: la 
división viene primero, precede a lo que se divide, y la autoidentidad que 
surge en el curso del proceso es una forma de (auto)división. Sin este 
hecho, no podemos entender adecuadamente el pasaje citado de Hegel que 
MacGowan descarta como problemático. Para decirlo en términos de 
MacGowan, si la reconciliación es la reconciliación con la contradicción, 
esto significa precisamente que, en cierto sentido, la reconciliación siempre 
ha ocurrido — la ilusión es que la reconciliación no ha ocurrido ya. Esto es 
lo que dice Hegel en el pasaje “problemático” citado, pero aquí comienzan 
los problemas interpretativos. Si leemos este pasaje de manera simple y 
directa, equivale a la afirmación más fuerte posible de lo Absoluto como 
Sustancia autosuficiente y no también como sujeto. Frente a esta lectura, 
hay que insistir en que el pasaje “problemático” es la única manera de 
formular de forma coherente la idea de lo Absoluto no sólo como sustancia 
sino también como sujeto. La solución no es concebir el proceso histórico 
como abierto, en el que todo depende de nosotros, sujetos libres, y toda 
determinación objetiva una objetivación reificada de nuestra propia 
creatividad; tampoco es una combinación “equilibrada” del destino 


sustancial y el espacio limitado de la libre creatividad subjetiva, en el 
sentido de las famosas líneas del comienzo de El 18 Brumario de Marx: 
“Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, 
bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas 
circunstancias con que se encuentran directamente, que existen y les han 
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sido legadas por el pasado”. ~ No es que la necesidad histórica haya 
proporcionado el marco básico dentro del cual podemos actuar libremente 
(en el sentido de la noción de necesidad histórica de Engels, que se realiza a 
través de una compleja red de contingencias individuales). Existe el 
Destino, nuestro futuro está predeterminado, lo Absoluto “ya está realizado 
en y para sí mismo, y no necesita esperar de nosotros para que esto ocurra”, 
pero esta misma realización es nuestro propio acto contingente. 

En resumen, la paradoja es que la única manera de afirmar la 
posibilidad de un cambio radical mediante la intervención subjetiva es 
aceptar la predestinación y el destino. El proceso histórico se caracteriza así 
por la superposición de la necesidad y la contingencia, superposición que se 
formuló por primera vez de forma explícita en la idea protestante de la 
predestinación. No es que una necesidad más profunda se realice a sí misma 
a través de un complejo conjunto de circunstancias contingentes, es que las 
circunstancias contingentes deciden el destino de la propia necesidad: una 
vez que una cosa ocurre (contingentemente), su ocurrencia se convierte 
retroactivamente en necesaria. Nuestro destino aún no está decidido, no en 
el simple sentido de que podamos elegir, sino en un sentido más radical de 
elección del propio destino. También es fácil ver por qué, incluso si acepto 
que mis actos están totalmente predeterminados, de modo que mi libre 
albedrío es una ilusión, sigue siendo racional luchar conmigo mismo para 
hacer lo que considero correcto: mis actos pueden estar totalmente 
predeterminados, pero no sé de qué manera, así que ¿qué pasa si también 
estoy predeterminado a entablar luchas éticas apasionadas conmigo mismo? 
Esto, por supuesto, abre la posibilidad paradójica de que, tal vez, la única 
manera de salir del destino predeterminado sea no hacer nada activamente, 
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abstenerse de toda lucha y entregarse totalmente al destino. 
Según el punto de vista estándar, el pasado es fijo, lo que pasó pasó, no 
se puede deshacer, y el futuro es abierto, depende de contingencias 


imprevisibles. Lo que debemos proponer aquí es una inversión de esta 
visión estándar: el pasado está abierto a reinterpretaciones retroactivas, 
mientras que el futuro está cerrado, ya que vivimos en un universo 
determinista. Esto no significa que no podamos cambiar el futuro; sólo 
significa que, para cambiar nuestro futuro, deberíamos primero (no 
“comprender”, sino) cambiar nuestro pasado, reinterpretarlo de tal manera 
que se abra hacia un futuro diferente del que implica la visión predominante 
del pasado. ¿Habrá otra guerra mundial? La respuesta sólo puede ser 
paradójica: si va a haber otra guerra, será una guerra necesaria. Así es como 
funciona la historia, a través de extraños retrocesos descritos por Dupuy: “si 
un acontecimiento excepcional tiene lugar, una catástrofe, por ejemplo, no 
podría haber tenido lugar; sin embargo, en la medida en que no tuvo lugar, 
no es inevitable. Es, pues, la actualización del acontecimiento —el hecho de 
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que tenga lugar— lo que crea retroactivamente su necesidad”. Con 
respecto a una nueva guerra mundial: una vez que el conflicto estalle (entre 
EE.UU. e Irán, entre China y Taiwán...), aparecerá como necesario, es decir, 
leeremos automáticamente el pasado que condujo a él como una serie de 
causas que provocaron necesariamente la explosión. Si no se produce, lo 
leeremos como leemos hoy la Guerra Fría: como una serie de momentos 
peligrosos en los que se evitó la catástrofe porque ambos bandos eran 
conscientes de las consecuencias mortales de un conflicto global. (Así que 
hoy tenemos muchos intérpretes que afirman que nunca hubo peligro real 
de una Tercera Guerra Mundial en la Guerra Fría; que ambos bandos sólo 
estaban jugando con fuego). Así pues, la contrafactualidad desempeña un 
papel fundamental: 


El futuro se toma como contrafactualmente independiente del pasado (aunque al mismo tiempo 
depende o puede depender del pasado causalmente); el pasado se toma como contrafactualmente 
dependiente del futuro (aunque necesariamente no depende de él causalmente). El futuro es fijo, 
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el pasado es abierto. 


¿Cómo, precisamente, se puede cambiar el pasado de forma contrafactual? 
Aquí entra de nuevo la diferencialidad. Recordemos nuestro ejemplo de 
Ninotchka: no podemos cambiar el contenido de una taza pasada de café 
solo, pero podemos cambiar su estatus diferencial de “café sin crema” a 
“café sin leche”. Esta mediación de toda existencia positiva es la materia 


del “espíritu”, de su negatividad amenazada por la perspectiva de la 
Singularidad. Entonces, del mismo modo, con el surgimiento de la 
posthumanidad, ¿la humanidad se convierte inmanentemente en una “no- 
singularidad”? Aquí hay que ser precisos: “lo que uno anticipa como punto 
fijo en el futuro es el futuro que se realizará si uno no lo anticipó, o si no 
reaccionó a su anticipación del modo en que reaccionamos a él tratando de 


impedirlo”. 130] El contraste es claro aquí con el caso de Edipo, en el que 
el futuro (el destino predicho al padre de Edipo) se realiza a sí mismo por el 
hecho mismo de que fue anticipado (contado al padre) y de que el padre 
reaccionó a ello tratando de evitarlo (dejando al joven Edipo en un bosque, 
esperando que muera allí) — sin su anticipación, el destino no se 
actualizaría. 

Recapitulando, si, en la visión tradicional, el pasado está determinado y 
el futuro abierto (dependiendo de nuestra elección), lo que caracteriza al 
futuro es una disyunción: el futuro será A o B, dependiendo de nuestra 
elección (libre, no predeterminada). En el “tiempo del proyecto”, no hay 
futuros alternativos porque el futuro es necesario; sin embargo, al cambiar 
el pasado podemos, no obstante, constituir una necesidad diferente y, por 
tanto, provocar un futuro diferente, las dos (o más) opciones no están aquí 
bifurcadas sino superpuestas, como los diferentes estados en la física 
cuántica. Esta temporalidad permite así afirmar “la indeterminación del 
futuro en una concepción del tiempo que hace del futuro una necesidad”: 
[131] 


En la medida en que el futuro no se hace presente, hay que pensarlo como inclusivo 
simultáneamente del acontecimiento catastrófico y de su no-lugar, no como posibilidades 
disyuntivas sino como una conjunción de estados de los que uno u otro se revelará a posteriori 
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como necesario en el momento en que el presente lo elija. 


Mientras que, en los años de la Guerra Fría, la perspectiva de un apocalipsis 
se centraba casi exclusivamente en la posibilidad de una guerra nuclear 
global, hoy en día hay muchas versiones de un acontecimiento apocalíptico 
que nos acechan: una guerra nuclear de nuevo (como la de Estados Unidos 
contra Irán o Corea del Norte), pero también la perspectiva de una 
catástrofe ecológica global y la perspectiva del paso de la humanidad a una 
Singularidad posthumana. (Al menos otros dos acontecimientos 


apocalípticos son también fácilmente imaginables: un colapso financiero- 
económico, o un apocalipsis digital, es decir, el colapso de la red digital que 
regula y sostiene nuestras vidas). 

Según las memorias de Oriani-Ambrosini, Cyril Ramaphosa, a 
principios de la década de 1990, presidente de Sudáfrica, estableció una 
comparación entre hervir una rana y el modo en que el nuevo gobierno del 
ANC debía tratar a la minoría blanca: “Con una honestidad brutal, 
Ramaphosa me habló de la estrategia de 25 años del ANC para tratar a los 
blancos: sería como hervir una rana viva, lo que se hace aumentando la 
temperatura muy lentamente. Al ser de sangre fría, la rana no se da cuenta 
del lento aumento de la temperatura, pero si la temperatura se eleva 
repentinamente, la rana saltará fuera del agua. Se refería a que la mayoría 
negra aprobaría leyes que transfirieran la riqueza, la tierra y el poder 
económico de los blancos a los negros de forma lenta y progresiva, hasta 
que los blancos perdieran todo lo que habían ganado en Sudáfrica, pero sin 
quitarles demasiado en un momento dado para que se rebelaran o lucharan”. 
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[133] Cierto o no, ¿no es esta metáfora (bastante desafortunada) la que 


reproduce perfectamente nuestra experiencia de ser literalmente hervidos en 
el proceso de calentamiento global? Además, existe un claro paralelismo en 
la forma en que (hasta ahora y en los países desarrollados) experimentamos 
la amenaza ecológica y la amenaza del control digital total: en ambos casos, 
los cambios son graduales, de modo que, salvo breves emergencias, somos 
capaces de ignorar los efectos en nuestra vida cotidiana... hasta que, de 
repente, nos daremos cuenta de que es demasiado tarde y que lo hemos 


perdido todo. 2# 

El “punto fijo” en el futuro en torno al cual el tiempo del proyecto 
ejecuta su movimiento circular (cambiando contrafácticamente el pasado y, 
por tanto, la causalidad que generará —o no— el apocalipsis) puede asumir 
diferentes formas de (no) deseabilidad. En la lógica del MAD y de las 
profecías del día del juicio final, así como en el discurso ecológico del día 
del juicio final, es negativa (nos fijamos en ella para posponerla/evitarla); 
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1135) en el comunismo es positiva (la evocamos para luchar por ella), 


mientras que la Singularidad como punto fijo es abierta, indeterminada, 
dividida — puede ser positiva o negativa de muchas maneras. Por ello, la 


superposición de estados alternativos del futuro necesario se encuentra aquí 
en su extremo: la llegada de algún tipo de posthumanidad es generalmente 
aceptada como un hecho, nadie (con la rara excepción de los que abogan 
por una decisión colectiva similar a la de Dune para destruir las máquinas 
mentales) la percibe como algo a lo que deberíamos oponernos totalmente. 
En consecuencia, lo que se superpone aquí no son los dos estados de 
apocalipsis que llegan o no llegan, sino una multitud de versiones de cómo 
será el propio apocalipsis: una dicha religiosa colectiva, el surgimiento del 
homo deus (un individuo con capacidades mucho mayores), la desaparición 
de la espiritualidad humana, o... reiteremos nuestra pregunta crucial: ¿cómo 
afectará el (putativo) surgimiento del neuralink a esta estructura temporal 
paradójica de la 4ufhebung hegeliana? O, más exactamente, ¿cómo aparece 
el surgimiento del neuralink desde el punto de vista hegeliano? ¿Qué es, si 
no es (claramente) la Aufhebung de nuestra humanidad, su elevación a un 
nivel superior? Además, el neuralink no sólo no funciona como una 
Aufhebung de nuestra humanidad, como su elevación a un nivel superior de 
tipo divino; su novedad reside en el hecho de que elimina el propio espacio 
(simbólico) en el que puede operar la Aufhebung... ¿Sigue actuando aquí, 
pues, la lógica hegeliana de la contradicción y, en caso afirmativo, de qué 
forma? ¿Cómo funciona la contradicción hegeliana? 


En el acto de captar absolutamente la estructura simbólica, como horizonte último del 
pensamiento, podemos iluminar la contradicción que marca el punto de la vulnerabilidad interna 
de la estructura. Esto crea a la vez la posibilidad de cambio e indica que ningún cambio, por muy 
revolucionario que sea, curará la herida del orden social. Una sociedad puede superar una 
determinada contradicción, pero necesariamente se encontrará con otra. Esto no es una receta 
para el quietismo, sino una llamada a la acción. El sentido de la contestación política es avanzar 
en la dirección de una contradicción cada vez más resistente, y la filosofía desempeña un papel 
vital en este movimiento. Esta es la definición de progreso de Hegel: el movimiento desde las 
[136] 


contradicciones sociales más fáciles de resolver a las más intrincadas. 


¿Cómo responder aquí a la reacción obvia: por qué el hecho de que al 
superar una contradicción nos encontremos necesariamente con otra “no es 
una receta para el quietismo sino una llamada a la acción”? Vulgari 
eloquentia, si al tirar de la cadena para deshacerse de una contradicción, se 
obtiene la misma mierda (o, Bulgari eloquentia, se obtiene sushtoto laino) 
de vuelta en una forma aún más intratable, ¿por qué luchar? ¿Por qué no 
permanecer dentro de la vieja contradicción (digamos, el capitalismo), sólo 


tratando de hacerla un poco más soportable? Para decirlo de una manera 
ligeramente diferente, es demasiado fácil afirmar que la reconciliación 
significa la reconciliación con la contradicción, y que todo el mal proviene 
de evitar las contradicciones, es decir, dar la vuelta a la perspectiva estándar 
y afirmar que el totalitarismo proviene de tratar de dejar atrás las 


contradicciones. ~~ Aquí habría que ser más específico: El “progreso” es 
el paso del antagonismo (externo) (nosotros contra el enemigo) a la 
(auto)contradicción inmanente. Así que no es una celebración maoísta de la 
lucha eterna con el enemigo, sino una admisión del hecho de que, incluso 
después de que (eventualmente) destruyas a tu enemigo, la nueva situación 
seguirá siendo una situación autocontradictoria. Pero incluso es demasiado 
decir que la negación de la autocontradicción genera la figura del Enemigo: 
Hitler era un verdadero enemigo, tenía que ser combatido y destruido, pero 
sería ridículo afirmar que las fuerzas progresistas que lo combatían se 
equivocaron al externalizar su contradicción interna en la figura externa de 
un Enemigo. 


Caída de la caída 


Esto nos lleva a nuestra tesis final: lo que escapa a la Singularidad es otra 
singularidad —incluso podríamos decir: la singularidad misma en su 
determinación opuesta— a saber, la singularidad de un sujeto cartesiano 
puro. Nada escapa a la Singularidad — nada excepto esta “nada” misma, el 
vacío del sujeto cartesiano. Sujeto y no persona humana con toda la riqueza 
de su vida interior — debemos deshacernos de la ilusión (en la que caemos 
casi automáticamente) de que, en la Singularidad, seguiremos siendo 
básicamente los mismos humanos que somos ahora, comunicándonos con 
los demás, compartiendo sentimientos, etc., sólo que a un nivel “superior”. 
Esta ilusión es claramente perceptible en la mayoría de los teóricos de la 
Singularidad —Kurzweil, por ejemplo, ni siquiera se da cuenta de cómo 
asume automáticamente que, aunque estemos inmersos en la Singularidad, 
seguimos actuando como individuos responsables “libres”. En resumen, el 
problema de la noción de Singularidad no es que sea demasiado “radical” o 
“utópica”, sino que no es lo suficientemente radical: sigue situando el 
advenimiento de la Singularidad en nuestro universo común de la 
intersubjetividad, es decir, ignora cómo el eventual surgimiento de la 
Singularidad socavará los propios presupuestos básicos de nuestro universo 
intersubjetivo. Si nos tomamos en serio la idea de que la humanidad es un 
paso fallido hacia un estadio superior, un progreso frustrado, y que lo que 
solemos percibir como indicios de la grandeza o la creatividad humanas son 
precisamente reacciones a este fracaso fundamental, ¿podemos entonces 
imaginar un estadio que sería una humanidad que superara de algún modo 
su fracaso constitutivo, una humanidad sin sexo ni mortalidad? Cuando el 
enlace directo de nuestro cerebro con la red digital supere un cierto umbral 
(una perspectiva bastante realista), la brecha que separa nuestra 
autoconciencia de la realidad externa se derrumbará (ya que nuestros 
pensamientos podrán afectar directamente a la realidad externa —y 
viceversa—, además de estar en contacto directo con otras mentes). No 
hace falta seguir las conjeturas de Kurzweil o las fantasías de la New Age, 
como la última escena de 2001: A Space Odyssey de Kubrick, para darse 
cuenta de que aquí está surgiendo efectivamente algo nuevo. Nos resulta 
imposible predecir su forma exacta, pero una cosa está clara: ya no seremos 


sujetos singulares mortales y sexuados. ¿Perderemos nuestra singularidad (y 
con ella nuestra subjetividad), así como nuestro distanciamiento de la 
realidad “externa”? 

Esto nos lleva de nuevo al tema del papel constitutivo de la limitación 
en el ser-humano: puesto que nuestros logros “más elevados” —de la 
humanidad— tienen sus raíces en nuestras propias limitaciones últimas (el 
fracaso, la mortalidad y la sexualidad concomitante), es decir en lo que no 
podemos dejar de experimentar como el obstáculo a nuestra existencia 
espiritual “superior”, la idea de que este nivel “superior” puede sobrevivir 
sin el obstáculo, sin lo que impide su plena actualización, es una ilusión que 
puede explicarse en términos de la paradoja del objet petit a, un obstáculo 
perturbador a la perfección que engendra la propia noción de perfección a la 
que sirve de obstáculo, de modo que si abolimos el obstáculo, perdemos 
simultáneamente aquello a lo que sirve de obstáculo. Esta paradoja es 
operativa en múltiples niveles, hasta la belleza femenina. Una voluptuosa 
dama de Portugal me contó una vez una anécdota maravillosa: cuando su 
último amante la había visto por primera vez completamente desnuda, le 
dijo que, si perdía sólo uno o dos kilos, su cuerpo sería perfecto. La verdad 
es que, si hubiera perdido esos kilos, probablemente habría tenido un 
aspecto más ordinario: el mismo elemento que parece perturbar la 
perfección crea la ilusión de la perfección que perturba: si quitamos el 
elemento excesivo, perdemos la perfección misma. 

El ejemplo político crucial de esta paradoja lo proporciona Marx, cuyo 
error fundamental fue concluir, a partir de estas percepciones, que es 
posible un orden social nuevo y superior (el comunismo), un orden que no 
sólo mantendría sino que incluso elevaría a un grado superior y liberaría 
efectivamente el potencial de la espiral autoincrementadora de la 
productividad que, en el capitalismo, a causa de su obstáculo/contradicción 
inherente, se ve frustrado una y otra vez por las crisis económicas 
socialmente destructivas. En resumen, lo que Marx pasó por alto es que, 
para decirlo en términos derrideanos estándar, este obstáculo/antagonismo 
inherente como “condición de imposibilidad” del pleno despliegue de las 
fuerzas productivas es simultáneamente su “condición de posibilidad”: si 
suprimimos el obstáculo, la contradicción inherente al capitalismo, no 
conseguimos que el impulso de la productividad totalmente desatado se 
libere finalmente de su impedimento, sino que perdemos precisamente esta 


productividad que parecía ser generada y simultáneamente frustrada por el 
capitalismo — si quitamos el obstáculo, el propio potencial frustrado por 
este obstáculo se disipa. (Ahí residiría una posible crítica lacaniana a Marx, 
centrada en la ambigua superposición entre plusvalía y plus-de-goce). Así 
que los críticos del comunismo tenían en cierto modo razón cuando 
afirmaban que el comunismo marxiano es una fantasía imposible; Lo que 
no percibieron es que el comunismo marxiano, esta noción de una sociedad 
de pura productividad desencadenada fuera del marco del capital, era una 
fantasía inherente al propio capitalismo, la transgresión inherente al 
capitalismo en su estado más puro, una fantasía estrictamente ideológica de 
mantener el empuje a la productividad generado por el capitalismo, al 
tiempo que se deshacía de los “obstáculos” y antagonismos que eran 
—como demuestra la triste experiencia del “capitalismo realmente 
existente”— el único marco posible de la existencia material efectiva de 
una sociedad de productividad permanente autoalimentada. 

Y, de nuevo, ¿no se aplica exactamente la misma paradoja a la visión de 
la Singularidad posthumana? El eventual surgimiento de la posthumanidad 
no sólo nos obligará a captar una nueva forma de vida, sino que también 
nos obligará a redefinir lo que constituye la propia humanidad 
—recordemos aquí de nuevo la tesis de T.S. Eliot de que toda obra de arte 
realmente nueva cambia toda la historia pasada del arte. Esta redefinición se 
referirá especialmente al papel de los obstáculos: nos veremos obligados a 
aceptar que, en la vida humana, la finitud es constitutiva de la propia 
trascendencia que emerge sobre su fondo. 

En la medida en que la posthumanidad es, desde nuestro punto de vista 
humano finito/mortal, en cierto sentido el punto de lo Absoluto hacia el que 
nos esforzamos, el punto cero en el que desaparece la brecha entre el pensar 
y el actuar, el punto en el que me convertí en homo deus, nos encontramos 
aquí de nuevo con la paradoja de nuestro roce con lo Absoluto: lo Absoluto 
persiste como el punto virtual de perfección en nuestra finitud, como esa X 
que siempre no alcanzamos, pero cuando superamos la limitación de 
nuestra finitud también perdemos el propio Absoluto. Algo nuevo surgirá, 
pero no será una espiritualidad creativa liberada de la mortalidad y la 
sexualidad —en este paso a lo Nuevo, perderemos definitivamente ambas. 


(Y el sexo no es sólo un ejemplo aquí: el enrevesado espacio de la 
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Aufhebung está inmanentemente sexualizado) > 


Y, por cierto, la eventual retirada del sexo que vendrá con nuestra 
entrada en la Singularidad no hará más que sellar el proceso que ya está en 
marcha con la progresiva digitalización de nuestras vidas: las estadísticas 
muestran que los adolescentes de hoy en día dedican mucho menos tiempo 
a la sexualidad que a navegar por la red y a las drogas. Incluso si practican 
el sexo, ¿no es mucho más fácil y más gratificante hacerlo en el espacio 
virtual (con pornografía dura)? Por esta razón, la nueva serie de televisión 
estadounidense Fuphoria (descrita en la publicidad como el seguimiento de 
“un grupo de estudiantes de secundaria mientras navegan por las drogas, el 
sexo, la identidad, el trauma, las redes sociales, el amor y la amistad”) es, 
por tanto, casi lo opuesto al retrato de la vida disoluta de la población de 
secundaria actual. Está fuera de contacto con los jóvenes de hoy, es 
extrañamente anacrónica, es más bien un ejercicio de nostalgia de la edad 
media por lo depravadas que fueron las generaciones jóvenes. 

La primera lección es, por tanto, que debemos rechazar la celebración 
de la Singularidad como la llegada del homo deus, así como su opuesto 
(cas1) simétrico, la afirmación desesperada de que la Singularidad equivale 
al fin de la humanidad. (Un heideggeriano insistiría con toda seguridad en 
que ya estamos perdidos: la catástrofe no nos espera, ya ha sucedido, hemos 
renunciado a la humanidad en el momento en que nos planteamos la puesta 
en marcha de la Singularidad —un ejemplo más de la temporalidad en la 
que, cuando algo nuevo está emergiendo empíricamente, ya ha sucedido en 
su dimensión esencial, en el nivel trascendental. Así es como Heidegger 
entiende la tecnología moderna: el verdadero peligro no reside en la 
posibilidad de nuestra autodestrucción nuclear, etc., sino que ya está aquí 
cuando nos relacionamos con la realidad como objeto de explotación 
tecnológica). 

La segunda lección es que también tenemos que rechazar la premisa que 
subyace a la oposición entre las dos lecturas del impacto de la Singularidad, 
la celebratoria y la catastrófica. Ambas lecturas presuponen que, en la 
Singularidad, dejamos efectivamente atrás el dominio simbólico de la 
finitud/mortalidad/sexualidad; su diferencia es que, para una, el nuevo 
dominio es una dicha de nadar en la conciencia transindividual, y para la 


otra, es, por la misma razón, un fin catastrófico de la humanidad. Si 
aceptamos esta premisa, la única manera de mantener la dimensión ética es, 
como ya hemos visto, la kantiana: limitar nuestro conocimiento. Este es el 
punto señalado con fuerza por Greenblatt (citado anteriormente): la 
urgencia de la elección moral sólo funciona si somos imperfectos, si nuestro 
conocimiento es limitado. Kant lo pone fácil porque el En-sí es por 
definición inaccesible para nosotros: no hay elección para nosotros aquí, la 
limitación de nuestro conocimiento no es nuestra elección, es decir, nunca 
estamos en la posición de decir: “¡Ahora puedo elegir entre el conocimiento 
transhumano (divino) y el conocimiento limitado que mantiene el espacio 
abierto para la moral!”. La elección ya fue hecha por nuestro Creador. 

Sin embargo, si con la perspectiva de la Singularidad, nosotros (la 
humanidad) sí tenemos una opción —+formalmente, al menos, podríamos 
decidir no desarrollarla—, ¿significa esto que si elegimos la Singularidad, 
necesariamente (eo ipso) perdemos la dimensión ética: la perdemos porque 
obtenemos demasiado conocimiento? Aquí hay que ser más preciso: la 
razón por la que parece que la Singularidad supone una amenaza para la 
dimensión ética no es el crecimiento explosivo de nuestro conocimiento 
como tal, sino, mucho más, la plausibilidad de que la inmersión en la 
Singularidad nos prive de nuestra condición de individuos singulares que 
actúan solos (en el sentido de la autonomía). 

Tratemos en primer lugar la cuestión de la limitación: puede parecer 
que, cuando nos sumergimos en la Singularidad, nos libramos del obstáculo 
constituido por nuestra mortalidad y finitud, y perdemos el exceso generado 
por este obstáculo. En otras palabras, lo que está amenazado por la 
Singularidad es el poder, la función positiva, de la propia imperfección, 
incluso de la recta ignorancia. Hegel era plenamente consciente de la 
función positiva del olvido: para él, el olvido no es una debilidad, sino la 
expresión del poder más elevado, “absoluto”, del Espíritu —la ausencia de 
este poder del olvido (que es efectivamente un aspecto específico de la 
negatividad) provoca una indecisión debilitante, como quedó claro en el 
clásico de Alexander Luria La mente de un mnemonista, un breve y 
brillante estudio del caso de un individuo que no era capaz de olvidar las 
cosas. Aunque se ganaba la vida como friki del circo respondiendo a 
preguntas enciclopédicas, su vida subjetiva era una ruina, ya que no era 
capaz de tomar una decisión sencilla (lo que supone una simplificación 


brutal de una compleja red de pros y contras). En consecuencia, toda su 
vida se organizó como una espera, a la espera de algún gran acto o 
acontecimiento que sucedería en un futuro próximo (pero que nunca llegó a 
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producirse efectivamente) «2. Esta noción del olvido no como una 


debilidad sino como un poder supremo explica también el paso de la Idea 
absoluta a la Naturaleza, que es precisamente el punto extremo del olvido, 
de la autonegación. 

Como ya hemos visto, cuando intentan describir cómo será nuestra vida 
en una Singularidad, los partidarios de la Singularidad muestran, por regla 
general, una ingenuidad impresionante: describen a un sujeto que discute y 
se comunica de la misma manera que nosotros, con las mismas 
preocupaciones y deseos que nosotros, sólo que con sus poderes y 
cogniciones multiplicados —en el fondo seguiremos siendo los mismos 
individuos, sólo que seremos mucho más fuertes y con un ámbito de 
experiencias mucho más amplio. La pregunta que nunca se plantean es: 
¿pero qué pasa si nuestra vida interior, incluidos nuestros logros espirituales 
más elevados, está arraigada en nuestra existencia corporal finita y sus 
limitaciones, de modo que, con el paso a la Singularidad, nos vemos 
privados de los rasgos básicos de nuestra vida interior? Konrad Lorenz hizo 
en algún lugar la ambigua observación de que nosotros mismos (la 
humanidad “realmente existente”) somos el buscado “eslabón perdido” 
entre el animal y el hombre, ¿cómo debemos leerlo? Por supuesto, la 
primera asociación que se impone aquí es la noción de que la humanidad 
“realmente existente” todavía habita en lo que Marx designó como 
“prehistoria”, y que la verdadera historia humana comenzará con el 
advenimiento de la sociedad comunista; o, en términos de Nietzsche, que el 
hombre es sólo un puente, un pasaje entre el animal y el superhombre. (Por 
no hablar de la versión New Age: estamos entrando en una nueva era en la 
que la humanidad se transformará en una Mente Global, dejando atrás el 
individualismo mezquino). Lo que Lorenz “quería decir” se situaba sin 
duda en esta línea, aunque con un giro más humanista: la humanidad es 
todavía inmadura y bárbara, no ha alcanzado aún la plena sabiduría. Sin 
embargo, también se impone una lectura opuesta: este estatus intermedio 


del hombre es su grandeza, ya que el ser humano es en su propia esencia un 
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“pasaje”, la apertura finita hacia un abismo. 


La visión de un estado de cosas más perfecto, que superaría las 
limitaciones de nuestra situación actual, es pues, por regla general, la 
proyección hacia el futuro que se mantiene en nuestra situación actual: toda 
imagen de “superhombre” es una proyección ilusoria que sólo tiene sentido 
desde el horizonte de nuestra finitud humana. Esto no significa que no 
podamos salir de las limitaciones de nuestra finitud; sólo significa que, 
cuando y si lo hacemos (digamos, con nuestra inmersión en la 
Singularidad), lo que obtendremos no será un retorno real a la vida antes de 
la Caída, un retorno que desharía efectivamente todo el interregno de la 
Caída, sino un retorno desde la Caída en el que persistirá la huella de la 
Caída. Con la Singularidad, tendremos una nueva Caída, una especie de 
Caída de la Caída: una Caída mucho más profunda que mostrará la 
estructura de la pérdida de una pérdida. En hegeliano, qué tal si la 
Singularidad funcionará como una negación de la negación: una negación 
que se niega a sí misma, no por la vía de revertir a una nueva positividad 
superior sino por la vía de confrontarnos con una negación pura. Podemos 
leer la “negación de la negación” de Hegel qua negatividad 
autorrelacionada también en el sentido de una posición de absoluta 
desesperación cuando el sujeto no sólo asume una pérdida radical, sino que 
luego se ve privado de esta pérdida en sí misma — no en el sentido de 
recuperar lo perdido, sino en el sentido mucho más radical de encontrarse 
en el vacío radical después de perder las coordenadas mismas que hicieron 
que la pérdida tuviera sentido. 

En Vértigo, de Hitchcock, Scottie experimenta por primera vez la 
pérdida de Madeleine, su amor fatal; cuando recrea a Madeleine en Judy y 
luego descubre que la Madeleine que ya conocía era Judy fingiendo ser 
Madeleine, lo que descubre no es simplemente que Judy es una falsa (él 
sabía que no era la verdadera Madeleine, ya que recreó una copia de 
Madeleine a partir de ella), sino que, al no ser una falsa —ella es 
Madeleine—, la propia Madeleine ya era una falsa, el objet a se desintegra, 
la propia pérdida se pierde, obtenemos una “negación de la negación”.” Es 
importante recordar aquí que el último plano de Vértigo —después de que 
Judy caiga de la torre, Scottie está de pie en el borde, mirando hacia 


abajo— dio lugar a lecturas radicalmente opuestas: para algunos intérpretes, 
este plano señala que Scottie sobrevive como un hombre totalmente roto, 
para otros, es una especie de final feliz (Scottie está ahora curado de su 
enfermedad, puede mirar hacia el abismo) — la ambivalencia que 
reproduce perfectamente la ambigúedad del resultado de la negación 
hegeliana de la negación (desesperación total o reconciliación). Scottie en el 
borde de la torre de la iglesia, después de experimentar la pérdida de una 
pérdida — la imagen del sujeto atrapado en la Singularidad, privado de su 
sustancia, suspendido entre la esperanza y la desesperación total... 

Esta es, pues, nuestra hipótesis: La singularidad será tal pérdida de una 
pérdida que hace que la pérdida sea absoluta, no una simple desaparición de 
una pérdida, un retorno a una nueva inmediatez. Es decir, ¿qué pasa si la 
subjetividad no puede deshacerse sin más, sino que persiste en su negación 
bajo una forma aún más pura? Este es el quid de nuestro argumento a favor 
de la supervivencia del sujeto en el caso de su inmersión en la singularidad: 
la pérdida de una pérdida no es la restauración de la plenitud anterior a la 
pérdida, sino la pérdida absoluta, y el estatuto del sujeto (por oposición a la 
persona) es el de tal pérdida. Volvamos brevemente al tema de un obstáculo 
o limitación productiva: en la Singularidad (así se nos dice) la 
comunicación será directa, sin los desvíos que engendran una riqueza 
espiritual suplementaria — pero, ¿y si, en tal situación, la carencia volviera 
de forma aún más fuerte, como carencia absoluta, la carencia del desvío 
mismo? En otras palabras, ¿qué pasa si el hecho de obtener directamente lo 
que queremos desublima lo que obtenemos y, por lo tanto, lo deja sin valor? 

La perspectiva que abre el neuralink no es sólo la de las experiencias 
sexuales directamente compartidas. Nuestras experiencias “normales” se 
basan en el cuerpo y el lenguaje. Pero, ¿y si imaginamos una excitación 
directa de las neuronas del placer en nuestro cerebro, de modo que 
experimentemos un orgasmo “puro” más fuerte que los conseguidos 
mediante la interacción corporal y el lenguaje de la seducción? ¿A qué 
equivaldría este orgasmo “puro”? ¿Y si, lejos de ofrecer la satisfacción 
plena imposible/real, el sujeto experimentara aquí lo que, tomando prestado 
el término de Platónov, uno está tentado de llamar toská absoluta, la 
experiencia de la pérdida insoportable de la mediación/detorno: obtenemos 
la cosa deseada en sí, pero sin la red de mediaciones que la hace deseable? 
Tal lectura apunta en la dirección de la toská como melancolía 


—recordemos que, para Freud, la melancolía se define por la brecha entre 
el objeto de nuestro deseo y el objeto-causa que nos hace desearlo: en la 
melancolía, tenemos lo que deseamos, pero ya no lo deseamos. Tal 
estructura de la melancolía implica claramente un sujeto dividido, un sujeto 
que (conscientemente) desea un objeto sin conocer la objeto-causa 
(inconsciente) que le hace desear este objeto, de modo que cuando el 
objeto-causa del deseo falla en su función, este sujeto vive su situación 
como inconsistente, no deseando realmente lo que desea. 

Esto nos devuelve a nuestra gran pregunta: ¿cómo afectará el hecho de 
tener un cerebro conectado a la dimensión de lo que Freud llamó el 
Inconsciente? El gran Otro digital que registra mis actos y decisiones 
puede, en cierto sentido, decirse efectivamente que “me conoce mejor que 
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yo mismo”: en el ejemplo citado por Harari (la decisión de casarse) A el 


Otro digital ignora mis sentimientos e intenciones interiores y, por tanto, 
puede identificar mejor que yo mismo cuál es mi posición real. Imaginemos 
un sujeto sometido al fetichismo de las mercancías: con sólo observar y 
registrar mi actividad cuando participo en el intercambio de mercancías, el 
gran Otro verá que, en contraste con mi profesado racionalismo secular, 
realmente creo en el fetichismo de las mercancías, actúo como si las 
mercancías fueran objetos mágicos, etc. Con la BCI, la situación es (casi) 
inversa: al registrar mis sentimientos y experiencias internas, el Otro digital 
me identificará como un racionalista pragmático, ¿podrá registrar mi 
fetichismo inconsciente (que determina mi forma de actuar)? En otras 
palabras, ¿qué ocurre aquí con el sujeto dividido freudo-lacaniano, con un 
sujeto dividido entre su autoexperiencia consciente y sus creencias y 
posturas inconscientes? ¿No ignora el inconsciente toda la idea del 
neuralismo, por decirlo brutalmente, y nos reduce a la tradicional 
subjetividad autoconsciente? Volvamos al ejemplo de mi postura ambigua 
hacia mi padre: conscientemente lo odio, quiero deshacerme de él, pero este 
odio encubre mi amor y apego inconsciente hacia él. Y, como ya hemos 
visto, esta otra dimensión no está presente ya en la profundidad de mi 
psique como mi verdadera realidad; es un vago empuje psíquico que insiste 
y llega a ser plenamente sólo en fenómenos como la transferencia. En el 
caso de este sujeto dividido, no se trata de dos realidades, la consciente y la 
inconsciente: el inconsciente no es mi realidad más profunda sino, como 


insiste Lacan, un dominio de lo no realizado, de una potencialidad 
puramente virtual. El odio inconsciente a mi padre no significa que, en lo 
más profundo de mí, lo “odie realmente”. Significa que mi discurso público 
(de amor) se ve perturbado por lapsus y otros actos sintomáticos que 
indican otra dimensión que se resiste al mensaje del discurso público. 
Entonces, ¿qué postura será registrada por el gran Otro digital? Una vez 
más, ¿no indica esto que el cerebro conectado como compartición directa de 
experiencias y pensamientos conscientes ignora el Inconsciente? 

Esto nos lleva al ambiguo estatus de una máscara: con cada capa 
adicional de la mediación de mi comunicación con los demás, soy cada vez 
más capaz de interponer entre mí y mis socios la máscara que llevo. Por 
ejemplo, cuando me comunico con una posible pareja sexual en la red, por 
supuesto que presento allí una imagen construida de mí mismo que no se 
ajusta a mi realidad. Pero esto no significa que simplemente esté mintiendo, 
enmascarando la verdad sobre mí mismo. ¿Y si hay dimensiones de mí 
mismo a las que no estoy dispuesto a enfrentarme, y si sólo soy capaz de 
asumirlas bajo la apariencia de una ficción, diciéndome a mí mismo “sólo 
estamos jugando, éste no es mi verdadero yo”? Un buen caso de “verdad 
que tiene la estructura de una ficción” (como decía Lacan) es la serie de 
novelas (o películas) en las que una obra de teatro representada por los 
personajes (como parte de la trama) refleja los enredos amorosos de los 
personajes en la vida real, como la película sobre la puesta en escena de 
Otelo en la que el actor que interpreta a Otelo está efectivamente celoso y, 
cuando se representa la escena final de la obra, estrangula realmente a la 
actriz que interpreta a Desdémona hasta la muerte. Mansfield Park de Jane 
Austen (su novela menos popular) ofrece un ejemplo temprano de este 
procedimiento. Fanny Price, una joven de familia pobre criada en Mansfield 
Park por Sir Thomas, crece allí con sus cuatro primos, Tom, Edmund, María 
y Julia, pero es tratada como inferior a ellos; sólo Edmund le muestra 
verdadera amabilidad y, con el tiempo, crece un tierno amor entre ambos. 
Cuando los niños han crecido, el severo patriarca Sir Thomas se marcha 
durante un año. Durante este tiempo, el elegante y mundano Henry 
Crawford y su hermana Mary llegan al pueblo, y su llegada desencadena 
una serie de enredos románticos. Los jóvenes deciden montar una obra de 
teatro, Votos de enamorados; Edmund y Fanny se oponen inicialmente al 
plan, creyendo que Sir Thomas lo desaprobaría. Al final, Edmund se deja 


convencer y acepta a regañadientes hacer el papel de Anhalt, el amante del 
personaje interpretado por Mary Crawford, para evitar que los demás 
traigan a un extraño para que haga el papel. Además de dar a Mary y a 
Edmund un vehículo para hablar del amor y del matrimonio, la obra 
proporciona un pretexto para que Henry y Maria coqueteen en público... 
Pero imaginemos un ejemplo más brutal: en mi realidad social soy un débil 
cobarde, pero en mis interacciones en línea me presento como un cruel 
sádico y seductor en serie. No basta con decir que de este modo encubro mi 
debilidad real: ¿y si en mis interacciones reales con los demás reprimo 
tendencias brutales que sólo salen a la luz en el universo de las ficciones 
digitales? En este caso, mi personaje de la pantalla está más cerca del 
núcleo de mi ser que mi personaje de la vida real... ¿Será capaz el registro 
de mis pensamientos en un cerebro conectado de distinguir entre una 
máscara que hace que mi verdadera posición subjetiva y una máscara que es 
efectivamente sólo una máscara que oculta mi verdadera postura subjetiva? 

Ahí reside la ambigúedad de la diferencia (bastante obvia) entre el 
control y la grabación digital de nuestro discurso y actividad, y el cableado 
de nuestro cerebro en el que nuestro flujo de conciencia interior será 
compartido con otros y/o con una máquina. Puede parecer que un cerebro 
conectado nos expone mucho más: si se registran todos nuestros actos y 
dichos, podemos seguir haciendo lo que hacemos y decimos con los dedos 
cruzados y mantener así la ilusión de que nuestra vida interior elude el 
control digital. Sin embargo, si somos sujetos divididos (como afirma el 
psicoanálisis), es decir si el núcleo más íntimo de nuestro ser no es 
accesible a la corriente de nuestra conciencia, y si esta parte reprimida se 
expresa, no obstante, en lo que hacemos o decimos sin quererlo (lapsus 
linguae, etc.), entonces, paradójicamente, el registro de nuestros actos 
externos puede revelar más sobre el núcleo de nuestro ser que una visión 
directa de nuestra mente: cuando llevamos (creemos que llevamos) una 
máscara y nos limitamos a representar un papel, puede haber más verdad en 
la máscara que en lo que hay debajo de ella. 

Es crucial tener en cuenta aquí que la brecha entre el registro y el 
control digital de nuestra actividad y la lectura neuralink directa de nuestros 
pensamientos no puede abolirse nunca, las dos partes no pueden unirse en el 
sentido de proporcionar una imagen completa del sujeto bajo control 
mediante la combinación de datos externos e internos en un Todo. Los datos 


externos deben interpretarse con respecto a lo que expresan, y cómo 
expresan la vida interior del sujeto, pero la vida interior disponible a través 
del pensamiento neural debe interpretarse también en vista de la actividad 
“externa” del sujeto (¿tenía el sujeto realmente la intención de lo que estaba 
pensando?). Es imposible cuadrar este círculo porque falta un tercer 
elemento: la presencia virtual de los potenciales que implican los otros dos 
niveles, unos potenciales que no se encuentran ni en la realidad externa ni 
en nuestra vida interior de autoconciencia. Volvemos aquí al estatuto 
paradójico del Inconsciente como tercer dominio virtual que no es ni el 
flujo interior de mi autoconciencia (captado por el neuralink), ni la realidad 
de mis actos (captados por el control digital externo de mi actividad). 

Volviendo al Génesis, la voz de la Singularidad es otra dirección de la 
serpiente; promete la anulación de la Caída y la consecución de la 
inmortalidad y el conocimiento superior si comemos su fruto, es decir, si 
nos sumergimos en ella. Al igual que en el Génesis, debemos ser 
conscientes de que la elección es aquí forzada: no podemos dejar de 
hacerlo, no hay retirada posible. ¿Qué ocurrirá entonces? Definitivamente, 
no lo que esperan los defensores de la Singularidad. Como la serpiente, no 
mienten, y la amenaza reside precisamente en que no mienten. Sólo se 
puede decir que, primero, habrá algún tipo de catástrofe, y luego, a través 
de una repetición, puede surgir algo nuevo. 

En cuanto a la catástrofe, ya hemos mencionado la perspectiva de una 
excitación directa de las neuronas del placer en nuestro cerebro, de modo 
que experimentemos un orgasmo “puro” más fuerte que los conseguidos 
mediante la interacción corporal y el lenguaje de la seducción. ¿Pero qué 
hay de la opción opuesta: nuevas formas de dolor y sufrimiento “puros”? 
Metzinger ya señaló lo mismo a propósito de la conciencia humana 
“ordinaria”; “no está en absoluto claro si la forma biológica de la 
conciencia, tal como la ha producido hasta ahora la evolución en nuestro 
planeta, es una forma deseable de experiencia, un bien real en sí mismo”. 
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1142) Este rasgo problemático tiene que ver con el dolor y el sufrimiento 


conscientes: la evolución “ha creado un océano de sufrimiento y confusión 
en expansión donde antes no había ninguno. Como no sólo el simple 
número de sujetos conscientes individuales, sino también la 
dimensionalidad de sus espacios de estado fenoménico está aumentando 
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continuamente, este océano también se está profundizando.” Y es 
razonable esperar que las nuevas formas de conciencia generadas 
artificialmente creen nuevas formas “más profundas” de sufrimiento... 
Como ya hemos visto, por todas estas razones, para todos aquellos que ven 
en el neuralismo una amenaza para nuestro ser-humano, la única salida sería 
optar por la solución Dune. En la clásica novela de ciencia ficción de 
Herbert, la humanidad se ve dominada por ordenadores avanzados y decide 
colectivamente destruir todas las “máquinas pensantes”, adaptando sus 
mentes para que sean capaces de realizar tareas extremadamente complejas. 
(Este desarrollo mental, sin embargo, se ve favorecido por el uso de una 
mezcla de especias que mejora la salud, prolonga la vida, permite viajar por 
el espacio más allá de la velocidad de la luz e incluso puede otorgar una 
presciencia limitada). Pero, como ya hemos visto, es demasiado tarde para 
esta opción: ¿quién sabe hasta qué punto los servicios secretos y las 
corporaciones han avanzado ya en la dirección de realizar diferentes 
versiones de neuralink y el control directo de nuestras mentes? 


La economía libidinal de la singularidad 


Aquí deberíamos volver a la referencia de Miller a Mao: sí, el obsceno gran 
Otro señala el hecho de que “hay un gran desorden en lo real” — pero, 
como todos sabemos, el dicho de Mao continúa: “... así que la situación es 
excelente”. Entonces, ¿dónde está esa otra dimensión ausente en la lectura 
que hace Miller de lo real capitalista? ¿Dónde está la apertura (“esperanza”) 
para una transformación radical? Volviendo a Beckett: para empezar a 
discernir esta apertura, deberíamos situar el modo de experiencia errático- 
alucinatoria como uno de los dos lados de una totalidad social fracturada, 
como el aspecto subjetivo (ego desinteresado) cuya contrapartida objetiva 
es la estructura del capitalismo global. Y lo mismo ocurre con la 
Singularidad: como indica el propio Miller cuando escribe que “el 
capitalismo y la ciencia se combinan para hacer desaparecer la naturaleza”, 
el eventual surgimiento de la Singularidad (la última “desaparición de la 
naturaleza” que podemos imaginar hoy en día) no será sólo un fenómeno 
subjetivo-cósmico, sino también un fenómeno basado en una combinación 
de ciencia y capitalismo: la ciencia y la tecnología que la originará no son 
neutrales, sino que están basadas en las relaciones capitalistas. En otras 
palabras, el eventual surgimiento de la Singularidad será un caso de lo que 
no podemos dejar de llamar capitalismo posthumano. Normalmente se 
postula que el capitalismo es (más) histórico y nuestra humanidad, incluida 
la diferencia sexual, más básica, incluso ahistórica; sin embargo, lo que 
estamos presenciando hoy es nada menos que un ensayo para integrar el 
paso a la posthumanidad en el capitalismo —en eso consisten los esfuerzos 
de nuevos gurús multimillonarios como Elon Musk. Su predicción de que el 
capitalismo “tal como lo conocemos” está llegando a su fin se refiere al 
capitalismo “humano”, y el paso del que hablan es el paso del capitalismo 
“humano” al posthumano. 

La singularidad nos enfrenta así a un problema: ¿cómo funcionará el 
emergente capitalismo “posthumano”? Y, en la medida en que el 
capitalismo implica la explotación de los trabajadores, ¿cómo seguirá 
explotándonos? Para desentrañar este problema, hay que introducir la 
dimensión del goce en nuestra consideración de la Singularidad. Desde el 
punto de vista libidinal, ¿no es la Singularidad el espacio de un trance 


extático de goce intenso, un espacio en el que podemos gozar plenamente, 
ya no obstaculizado por las limitaciones de nuestra finitud? Entonces, 
¿dónde entra aquí la explotación libidinal? Para simplificarlo al máximo, 
tiene lugar cuando el Otro (el sistema que nos explota) se apropia de 
nuestros goces (los de sus súbditos), cuando estamos sirviendo y 
alimentando el “goce del sistema (esto es lo que en definitiva significa la 


explotación desde la perspectiva freudo-lacaniana)” 144] (247). 

Para entender bien esta afirmación, es crucial ir más allá del mero 
paralelismo entre el trabajo del goce y el trabajo de la producción de 
mercancías, entre la producción de plusvalía y el goce: la relación entre 
ambos no es sólo la de una homología formal, sino que los dos son 
momentos de la misma totalidad, lo que significa que su relación es la de 
una implicación mutua: cada uno es, a su manera, un momento del otro. 
Así, tenemos el goce del trabajo (el goce en el propio trabajo duro que 
implica la renuncia al goce) y el trabajo del goce (el propio goce no es sólo 
una experiencia pasiva, es el resultado del trabajo). 

Lo primero que hay que tener en cuenta es que la explotación 
económica (la producción de plusvalía) sólo funciona si se sustenta en el 
goce de los explotados: “el discurso del amo no oculta lo que es ni lo que 
quiere. Lo que sí permanece oculto es el vínculo entre explotación y goce, 
la reproducción de las relaciones de dominación mediante la producción de 
goce” (15). En pocas palabras, el amo sólo puede ejercer su dominación si 
“soborna” al siervo mediante el lanzamiento de algunas migajas de goce. 
Este goce tiene dos formas principales opuestas: Goce directo de la propia 
subordinación al amo al que sirve. Esta subordinación proporciona una 
especie de seguridad y sentido a mi vida; el Amo que me controla me 
permite discretamente violar sus prohibiciones cuando estoy fuera de su 
vista, sabiendo que esas pequeñas transgresiones me mantendrán satisfecho 
(ahí residía el papel de las bromas políticas en los regímenes comunistas). 
Esto nos remite a la lectura crítica de Lacan de la dialéctica del amo y el 
siervo de Hegel, donde Lacan señala que es el siervo, y no el amo, quien 
goza: 


El trabajo, nos dice Hegel, al que se ha sometido el esclavo renunciando al goce por temor de la 
muerte, será justamente la vía por la que realizará la libertad. No hay engaño más manifiesto 


políticamente, y por ello mismo psicológicamente. El goce es fácil al esclavo y dejará al esclavo 


[145] 
en servidumbre. 


Quizás, desde este punto de vista, deberíamos releer las famosas líneas de la 
Fenomenología de Hegel sobre la interrelación entre el deseo, Begierde, el 
goce, Genuss, y el trabajo, Arbeit: 


El deseo se ha reservado el puro negar del objeto, y así, el sentimiento de sí mismo sin mezcla. 
Pero esta satisfacción es, por eso mismo, sólo un desaparecer, pues le falta el lado objetual o la 
persistencia. El trabajo, en cambio, es deseo inhibido, retiene ese desaparecer, o dicho en otros 
términos, el trabajo forma y cultiva. Die Arbeit hingegen ist gehemmte Begierde, aufeehaltenes 
Verschwinden, oder sie bildet. La referencia negativa al objeto se convierte en la forma de éste, y 
en algo que permanece; porque precisamente es a ojos del que trabaja que el objeto tiene 
autonomía. Este término medio negativo, o la actividad que da forma, es, a la vez, la 
singularidad o el puro ser-para-sí de la conciencia, la cual ahora, en el trabajo, sale fuera de ella 
hacia el elemento del permanecer; la conciencia que trabaja llega así, entonces, a la intuición del 
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ser autónomo en cuanto intuición de sí misma. 


Deberíamos dar un giro lacaniano a la afirmación de que “el trabajo es el 
deseo inhibido”: gehemmt también significa “inhibido, impedido, 
obstruido”, y deberíamos dar a estos términos todo su peso freudiano, 
especialmente en lo que respecta a la inversión de la represión del deseo en 
el deseo de la represión: ¿y si este impedimento/postergación del goce 
genera un excedente, plus de goce por sí mismo? La “teoría del valor- 
trabajo” de Marx muestra una homología inesperada con el ingrediente 
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clave de la teoría de Freud, la “teoría del trabajo del inconsciente”: el 
“valor” inconsciente de un sueño es exclusivamente el producto del “trabajo 
onírico”, no de los pensamientos oníricos sobre los que el trabajo onírico 
ejerce su actividad transformadora, del mismo modo que el valor de una 
mercancía es el producto del trabajo invertido en ella. La paradoja estriba 
aquí en que es el propio cifrado (ofuscación) del sueño-pensamiento, su 
traducción a la textura onírica, lo que engendra el contenido propiamente 
inconsciente de un sueño. Freud subraya que el verdadero secreto del sueño 
no es su contenido (el “pensamiento onírico”), sino la forma misma: el 
trabajo del sueño no es un mero proceso de enmascaramiento del 
“verdadero mensaje” del sueño; el verdadero núcleo del sueño, su deseo 
inconsciente, se inscribe sólo a través de este proceso de enmascaramiento, 
de modo que en el momento en que volvemos a traducir el contenido del 


sueño en el sueño-pensamiento expresado en él, perdemos la “verdadera 
fuerza motriz” del sueño; en resumen, es el proceso de enmascaramiento 
mismo el que inscribe en el sueño su verdadero secreto. Este es el 
mecanismo central de la “teoría del trabajo del goce”: el excedente de goce 
se produce por la propia represión, por la codificación del sueño- 
pensamiento en el sueño manifiesto —o, para decirlo más directamente, la 
renuncia al placer se convierte en (plus-)-placer de la renuncia. Incluso 
cuando odiamos entregarnos a los placeres, quedamos atrapados en la 
trampa de encontrar placer en la actividad del propio odio. ¿No es este el 
caso de los moralistas severos cuyo placer es palpable cuando dan voz a su 
horror ante nuestros placeres decadentes? Hay tres pasos en este proceso: 
primero, hay alguna forma de placer directo; luego, nos vemos obligados a 
renunciar a este placer directo; finalmente, este mismo trabajo de renuncia, 
de represión, genera un placer excedente propio — la fórmula condensada 
de este proceso es P-T-P”, es decir, placer — trabajo de represión — placer 
excedente (una fórmula que, por supuesto, se hace eco de la fórmula de 
Marx de la circulación del capital: D-M-D” (dinero, mercancía, dinero 
excedente). Imaginemos el simple ejemplo de los rituales compulsivos: un 
neurótico compulsivo (obsesivo) encuentra intolerables algunos de sus 
deseos, lucha contra ellos, así que establece rituales de autocastigo 
mediante los cuales intenta mantener a raya sus deseos intolerables, pero 
luego empieza a disfrutar de estos rituales en sí mismos... Yo lucho contra 
mis deseos sexuales pecaminosos azotándome dolorosamente, pero luego 
empiezo a disfrutar de la autoflagelación en sí misma porque, de forma 
negativa, me recuerda que los deseos prohibidos siguen activos en mí. 
Entonces, de nuevo, ¿cómo entra aquí la explotación? En términos de 
economía libidinal, la forma de hacerlo es movilizar la distinción entre 
pulsión y deseo. El deseo (o, más bien, la pulsión) del capitalismo en sí 
mismo no es el deseo del capitalista —este último puede variar en todas sus 
declinaciones patológicas, puede ser el deseo de vengarse, de amasar 
riqueza, de ampliar la construcción y producir más, o lo que sea, mientras 
que el deseo del capitalismo en sí mismo es un impulso monótono hacia la 
reproducción ampliada. (¿Y por qué no añadir también el comunismo, es 
decir, la distinción entre el deseo de un comunista y el deseo del propio 
comunismo?) Para evitar un nuevo tipo de animismo (de los deseos que 
habitan en los procesos sociales objetivos), habría que indagar, sin embargo, 


en el estatuto más preciso de este deseo no subjetivizado: aunque no sea 
subjetivo, sigue funcionando como algo que presupone la subjetividad (ya 
que sólo funciona como presupuesta por ella). Por eso no basta con 
centrarse en los vicios privados de los capitalistas individuales: los mejores 
servidores del capital bien pueden ser aquellos que ignoran sus vicios 
privados y se dedican totalmente a la “lealtad superior” de la circulación 
fluida del capital. Homóloga a esta distinción es la que existe entre los 
deseos privados de los funcionarios estatales individuales y el “deseo” 
encarnado en el funcionamiento de los aparatos estatales. La campaña 
contra Trump y a favor de su destitución dice mucho sobre nuestro 
predicamento político-ideológico. Trump es retratado como un individuo 
que persigue sus propios intereses privados, no como el representante de un 
Estado y sus aparatos. Edward Snowden entendió inmediatamente este 
punto, comentando que 


la denuncia de un denunciante, que desencadenó la investigación de destitución del presidente de 
EE.UU., Donald Trump, es estratégicamente “bastante sabia” al centrarse en el presidente frente 
a una institución. [...] El Congreso podría estar más que feliz de arrojar a un individuo que abusa 
de su cargo bajo el autobús, de una manera que no están dispuestos a hacer cuando ellos mismos 
están implicados por las mismas alegaciones. [...] Este denunciante está haciendo algo [que es] 
un poco inusual. Están alegando que un individuo está violando la ley que, por supuesto, es el 
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presidente, [que] es históricamente impopular en este momento. 


Así, es aceptable criticar a un individuo que infringe la ley mientras 
persigue sus intereses o inclinaciones patológicas privadas (venganza, 
ansias de poder y gloria...), pero es mucho más difícil discernir un delito en 
la actividad de una institución estatal, una actividad delictiva que es 
realizada por individuos personalmente honestos y dedicados a su trabajo 
—el mal y el delito no están aquí individualizados, sino inscritos en el 
funcionamiento mismo de la institución—. 

La muy celebrada La vida de los otros (2006), de Florian Henckel von 
Donnersmarck, cae en la misma trampa: como ocurre con muchas 
representaciones de la dureza de los regímenes comunistas, la película pasa 
por alto el verdadero horror de la situación en su propio intento de 
retratarla. ¿Cómo? Lo que pone en marcha la trama de la película es el 
corrupto ministro de cultura que quiere deshacerse del mejor dramaturgo de 
la RDA, Georg Dreyman, para poder proseguir sin trabas su aventura con la 


pareja de Dreyman, la actriz Christa-Maria. De este modo, el horror inscrito 
en la propia estructura formal del sistema queda relegado a un efecto de 
capricho personal; lo que se pierde es que sin la corrupción personal del 
ministro, con sólo burócratas dedicados y devotos, el sistema no sería 
menos terrorífico. En la verdadera República Democrática Alemana, un 
escritor como Dreyman, famoso y publicado también en Occidente, habría 
estado bajo constante vigilancia (como fue el caso de todos los autores 
famosos de la RDA, desde Bertolt Brecht hasta Heiner Muller), aunque 
ningún alto apparatchik deseara a su esposa. 

Y exactamente lo mismo ocurre con la destitución de Trump. Se puede 
argumentar que Trump es una persona repelente que carece de una brújula 
moral básica; sin embargo, ¿qué pasa con las violaciones sistemáticas de los 
derechos humanos en las continuas actividades de las agencias de 
inteligencia estadounidenses? Los verdaderos enemigos no son figuras 
idiosincrásicas que actúan como una perturbación para el propio 
establishment; los verdaderos enemigos son burócratas patrióticos honestos 
que persiguen despiadadamente los objetivos de EEUU. Por citar nombres, 
el modelo de tal burócrata patriótico es James Comey, el director del FBI 
destituido por Trump. Aunque, en el plano de los hechos, Comey 
probablemente fue mayormente veraz en su crítica a Trump (véase su libro 
de memorias A Higher Loyalty), hay que admitir, sin embargo, que su 
“mayor lealtad” a los principios y valores de los EE.UU. deja intacto lo que 
no se puede dejar de llamar las tendencias criminales inscritas en las 
instituciones estatales de los EE.UU., es decir, todo lo que fue revelado por 
Assange, Snowden y Manning. 

Tampoco hay que olvidar que el movimiento para impugnar a Trump 
está motivado principalmente por el deseo de demostrar que Rusia influyó 
en las últimas elecciones presidenciales, permitiendo que Trump ganara. Si 
bien es probable que haya habido intromisión rusa (de la misma manera que 
Estados Unidos trata de influir en las elecciones de todo el mundo, con la 
diferencia de que llaman a sus intervenciones “una defensa de la 
democracia”), el enfoque en este aspecto ofusca la verdadera razón de la 
derrota de Clinton, su despiadada lucha contra Bernie Sanders y el ala 
izquierdista del Partido Demócrata. Sanders tenía razón al advertir que “si 
durante el próximo año, año y medio, entrando en el corazón de las 
elecciones, todo lo que el Congreso está hablando es de impugnar a Trump 


y Trump, Trump, Trump, y Mueller, Mueller, Mueller, y no estamos 
hablando de la atención sanitaria, no estamos hablando de elevar el salario 
mínimo a un salario digno, no estamos hablando de combatir el cambio 
climático, no estamos hablando de sexismo y racismo y homofobia, y todos 
los temas que preocupan a los estadounidenses de a pie, lo que me preocupa 
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es que eso funciona en beneficio de Trump! Impeachmentar a Trump 


no es un proyecto de izquierdas, es un proyecto centrista-liberal cuyo 
objetivo secreto es también debilitar el giro a la izquierda del Partido 
Demócrata. 

Esto nos lleva de nuevo a Marx: algunas de las mejores lecturas 
recientes de El Capital de Marx desplazan el foco del primer al segundo 
volumen que trata de la circulación del capital, es decir, el ciclo de su 
autorreproducción ampliada; además, para aclarar esta estructura circular, 
se refieren a la categoría de vida tal como se despliega en la segunda parte 
de la lógica subjetiva de Hegel (no la vida de su filosofía de la naturaleza, 
sino la vida en su estructura puramente lógica, la vida como “segunda 
naturaleza”, como el movimiento autorreproductivo objetivo del concepto 
que sigue a la tríada subjetiva de concepto-juicio-silogismo. La tesis que 
subyace a esta lectura es que el automovimiento del capital, su “vida”, es la 
base real del concepto de Hegel de lo Absoluto, de la Idea absoluta: el 
capital en su automovimiento es la actualidad del sujeto absoluto hegeliano. 
Encuentro esta lectura, por muy perspicaz que sea, problemática en la 
medida en que tiene que concebir la revolución proletaria, la ruptura del 
sistema capitalista, como un movimiento fuera de la dialéctica, hacia una 
alteridad radical no mediada. Además, para decirlo en términos lacanianos 
simplificados, la premisa problemática de esta lectura es que el capital es un 
gran Otro que existe, no un Otro que sólo persiste como punto de referencia 
virtual de sujetos que actúan como si existiera. 

En el funcionamiento del capitalismo predigital descrito por Marx, la 
tensión entre la pulsión y el deseo sigue siendo plenamente operativa: la 
pulsión del capital no es la misma que el deseo de un capitalista individual 
que sirve a la autorreproducción del capital. En este nivel libidinal, la 
explotación equivale a servir al goce del Otro —el deseo del sujeto está 
subordinado a la pulsión del Otro, de modo que aunque sufra dolor, lo 
acepto si este dolor sirve al goce del Otro, es decir, a la pulsión infinita del 


capital para la autorreproducción ampliada— la autocirculación infinita del 
capital (como “sujeto automático”) parasita mi deseo finito. Este goce no 
es, por supuesto, psicológico, es impersonal, un momento de la estructura 
social objetiva del capital, pero aún no es simplemente objetivo: es 
presupuesto por los sujetos individuales como un punto de referencia virtual 
(en el mismo sentido que el gran Otro simbólico es virtual: una entidad no 
psicológica que sólo existe como punto de referencia virtual de los sujetos y 
su actividad). Pero lo que ocurre con la Singularidad, con mi inmersión 
directa en el espacio colectivo del Otro, es que la brecha que separa el deseo 
del sujeto de la pulsión del Otro se derrumba: cuando estoy en una 
Singularidad, mis pensamientos ya no son míos, son directamente los 
pensamientos del propio pensamiento de la Singularidad, participo 
directamente de la pulsión del Otro. 

Por eso, la perspectiva de la Singularidad abre una vía para salir del 
capitalismo. ¿Por qué el capitalismo ejerce tal fascinación ideológica? ¿Por 
qué a mucha gente le parece el orden social que mejor se ajusta a la 
naturaleza humana? Incluso muchos izquierdistas admiten en privado que el 
capitalismo es lo único que realmente funciona, y se resignan a un 
capitalismo más orientado al bienestar y a los derechos humanos, 
abandonando el socialismo “completo” como una utopía inviable... Todd 
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MacGowan proporcionó una explicación lacaniana de la resistencia 
del capitalismo, admitiendo audazmente que, en algún sentido (muy 
cualificado), el capitalismo se ajusta efectivamente a la “naturaleza 
humana”. En contraste con los órdenes sociales premodernos que ofuscan la 
paradoja del deseo humano y suponen que el deseo está estructurado de 
forma teleológica directa (los seres humanos nos esforzamos por alcanzar 
algún objetivo final, ya sea la felicidad u otro tipo de realización material o 
espiritual, y pretendemos encontrar paz y satisfacción en su consecución), 
el capitalismo es el primer y único orden social que incorpora a su 
funcionamiento la paradoja básica del deseo humano. Esta paradoja tiene 
que ver con el funcionamiento del excedente en nuestra economía libidinal: 
todo lo que logramos nunca es “eso”, siempre queremos algo más y más, y 
el objetivo último de nuestro deseo no es lograr algún objetivo final, sino 
reproducir su propia e interminable autorreproducción en una forma 
siempre ampliada. Por eso el desequilibrio del sistema define al 


capitalismo: el capitalismo sólo puede prosperar a través de su propia auto- 
destrucción y revolución constantes. La paradoja es que, dado que 
deseamos el excedente que escapa a todo objeto, nuestra propia orientación 
hacia el placer y la satisfacción nos obliga a sacrificar permanentemente las 
satisfacciones disponibles en nombre de las satisfacciones por venir —en el 
capitalismo, hedonismo y ascetismo coinciden— o, por citar la concisa 
recapitulación de la portada del libro de MacGowan: 


El capitalismo oculta el sacrificio y, por lo tanto, nos permite encontrar nuestra satisfacción en él 
sin reconocer nunca el vínculo entre el sacrificio y la satisfacción. Toda satisfacción depende de 
alguna forma de sacrificio —de tiempo, de recursos, de utilidad, etc.— pero el capitalismo 
disfraza el sacrificio de interés propio, lo que permite a los sujetos capitalistas realizar sacrificios 
satisfactorios creyendo que sólo persiguen su interés propio. 


Lo que el capitalismo moviliza y simultáneamente ofusca es que la fuente 
última del placer es el propio sacrificio: el capitalismo ofusca esta paradoja 
colgando permanentemente ante nuestros ojos (del productor y del 
consumidor) la promesa engañosa de la satisfacción futura. En resumen, en 
lugar de admitir que la promesa de satisfacción futura es sólo una 
estratagema ilusoria para justificar el sacrificio y las renuncias presentes, el 
capitalismo le da la vuelta a las cosas y presenta los sacrificios y las 
renuncias como medios para lograr la satisfacción futura. Una vez que se 
moviliza directamente esta lógica diabólica del excedente, no hay retorno al 
equilibrio precapitalista —como ya vio claramente Marx, la liberación sólo 
es posible a través del capitalismo. ¿Pero qué tipo de liberación? Hay que 
rechazar el sueño de una nueva economía libidinal diferente, fuera de las 
paradojas del sacrificio y del excedente, ese sueño secreto de la mayoría de 
las utopías socialistas y otras utopías radicales. La estructura paradójica del 
deseo humano es una especie de a priori: no podemos salir de ella y 
(rejestablecer algún nuevo universo equilibrado en el que no estemos 
fijados en un excedente, sino que sólo trabajemos para nuestras 
satisfacciones. 

Entonces, ¿cómo salir del capitalismo sin caer en la visión premoderna 
de un universo equilibrado? ¿Cómo admitir la estructura básica del deseo 
humano sin concluir que, puesto que el capitalismo moviliza esta estructura, 
es en algún sentido insuperable, “eterna” y natural? Como acabamos de ver, 
el capitalismo moviliza esta estructura y al mismo tiempo ofusca su 


paradoja. En consecuencia, la única solución es (no decir no al sacrificio y a 
la renuncia, sino) admitir y asumir abiertamente el sacrificio y la renuncia 
como tales, sin justificación teleológica en futuras satisfacciones. Se trata 
de un paso difícil, ya que implica admitir un hecho muy traumático 
—recordemos las purgas estalinistas en las que se sacrificaron millones de 
personas en nombre de una futura sociedad feliz, encubriendo el hecho de 
que la visión de la felicidad futura servía de máscara que ofuscaba el 
obsceno placer del sacrificio como tal. A esto alude Lacan, en las últimas 
páginas de su Seminario XI, cuando dice que 


Sostengo que ningún sentido de la historia, fundado en las premisas hegeliano-marxistas, es 
capaz de dar cuenta de este resurgimiento mediante el cual se evidencia que son muy pocos los 
sujetos que pueden no sucumbir, en una captura monstruosa, ante la ofrenda de un objeto de 
sacrificio a los dioses oscuros. La ignorancia, la indiferencia, la mirada que se desvía, explican 
tras qué velo sigue todavía oculto este misterio. Pero para quienquiera que sea capaz de mirar de 
frente y con coraje este fenómeno —y, repito, hay pocos que no sucumban a la fascinación del 
sacrificio en sí— el sacrificio significa que, en el objeto de nuestros deseos, intentamos encontrar 
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el testimonio de la presencia del deseo de ese Otro que llamo aquí el Dios oscuro. 


La alternativa a este “hechizo monstruoso” no es una vida feliz sin 
sacrificios, sino un “sacrificio” (gasto) que no es una “ofrenda a dioses 
oscuros”, es decir, que no pretende hacer lo que hace para el goce del Otro 
divino. ¿Podemos hacerlo? Quizás, la perspectiva de la Singularidad abre 
aquí una nueva perspectiva. Cuando estamos inmersos en la Singularidad, 
el juego capitalista estándar de trabajar para el goce del Otro (el Capital) 
mientras se persigue el interés propio ya no puede funcionar. Este juego 
sólo puede funcionar en la medida en que se mantenga la distancia entre la 
pulsión (del Capital infinito) y el deseo (del sujeto finito), pero en la 
Singularidad, esta distancia se difumina: el deseo se ahoga en la pulsión, la 
alienación es plena y directamente palpable, lo que nos da la posibilidad de 
librarnos de ella. 

Volvamos desde este punto a The Matrix, que escenifica precisamente 


una alienación total. La premisa de The Matris PA es que la propia 
realidad en la que vivimos, la falsa realidad escenificada por la Matrix, está 
en su lugar para que podamos ser reducidos efectivamente a un estado 
pasivo de baterías vivientes que proporcionan energía a la Matrix. El 
impacto único de la película reside, por tanto, no tanto en su tesis central 


(que lo que experimentamos como realidad es una realidad virtual artificial 
generada por la “Matrix”, la megacomputadora conectada directamente a 
todas nuestras mentes), sino en su imagen central de millones de seres 
humanos que llevan una vida claustrofóbica en una cuna llena de agua, 
mantenidos vivos para generar la energía (electricidad) para la Matrix. Así 
que cuando (algunas de las) personas “despiertan” de su inmersión en la 
realidad virtual controlada por la Matrix, este despertar no es la apertura al 
amplio espacio de la realidad externa, sino primero la horrible realización 
de este encierro, donde cada uno de nosotros es efectivamente sólo un 
organismo similar a un feto, inmerso en el fluido prenatal ... Esta pasividad 
total es la última fantasía perversa, la noción de que somos en última 
instancia instrumentos de la jouissance del Otro (de la Matrix), succionados 
de nuestra sustancia vital como si fueran pilas. Ahí reside el verdadero 
enigma libidinal de este dispositif: ¿POR QUÉ necesita la Matrix la energía 
humana? La solución puramente energética carece, por supuesto, de 
sentido: la Matrix podría haber encontrado fácilmente otra fuente de energía 
más fiable que no hubiera exigido la complejísima disposición de la 
realidad virtual coordinada para millones de unidades humanas. La única 
respuesta coherente es: la Matrix se alimenta de jouissance humano, con lo 
que volvemos a la tesis lacaniana fundamental de que el gran Otro mismo, 
lejos de ser una máquina anónima, necesita la afluencia constante de 
jouissance — Así es como debemos dar la vuelta al estado de cosas 
presentado por la película: lo que la película presenta como la escena de 
nuestro despertar a nuestra verdadera situación, es efectivamente su exacta 
oposición, la fantasía fundamental que sostiene nuestro ser. Así que no es 
que nosotros (los explotados) no gozamos sino que sólo trabajemos para el 
goce del Otro —gozamos, incluso de forma enfática (como queda 
claramente reflejado en la imagen central de la película, humanos en una 
posición pasiva similar a la de un feto gozando en silencio), y es este mismo 
goce el que es apropiado por el Otro —este Otro que puede ser el Capital en 
la explotación consumista, la burocracia en el Estado explotando a sus 
súbditos... y, de forma homóloga, la Singularidad explotándonos cuando 
gozamos de nuestra inmersión en ella. 

Y esto nos lleva a la paradoja de la explotación en el trabajo de la 
Matrix: el goce que la Matrix succiona de los individuos no libera a los 
individuos, lo que obtienen de la Matrix por proporcionarles continuamente 


el goce es un creciente estado de endeudamiento: cuanto más goce es 
succionado de los individuos por la Matrix, más deuda contraen estos 
individuos. Por esta razón, la alienación del sujeto también puede 
formularse en términos de deuda infinita: en alienación, endeudado, 
acosado por una deuda que nunca podrá pagar, cuyo reembolso es una tarea 
infinita. Y es homólogo a los propios Estados: desde el surgimiento del 
capitalismo, los Estados se han reproducido a sí mismos endeudándose. 
Aquí tenemos un bonito ejemplo de la dialéctica propiamente histórica en la 
que algo que surge como tal sólo hoy (el endeudamiento universal) es visto 
como operativo desde el mismo comienzo del capitalismo. Marx escribió 
que “El crédito público se convierte en el credo del capital. Y al surgir el 
endeudamiento del estado, el pecado contra el Espíritu Santo, para el que no 
hay perdón alguno, deja su lugar a la falta de confianza en la deuda 
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pública.” ==} ¿No son estas líneas hoy más actuales que nunca 


—recordemos la crisis griega que fue todo deuda y se “solucionó” con más 
deuda, por supuesto? Este cambio de trabajador explotado a individuo 
endeudado tiene consecuencias políticas radicales: hace casi imposible el 
aumento de la conciencia de clase, es decir, la transformación de los 
trabajadores explotados en proletarios conscientes de su papel histórico 
revolucionario, ya que su endeudamiento los individualiza: “El capitalismo 
neoliberal ha establecido una lucha de clases asimétrica que gobierna. Sólo 
hay una clase reunida en torno a las finanzas, al poder del crédito y del 
dinero como capital. La clase obrera ya no es una clase. El número de 
trabajadores ha aumentado considerablemente desde los años setenta en 
todo el mundo, pero ya no constituyen una clase política y nunca volverán a 
constituirla. Los trabajadores sí tienen una existencia sociológica y 


económica =», ya no como clase proletaria sino como individuo 
endeudado y responsable de su destino. La fórmula de Althusser de la 
ideología como interpelación de individuos en sujetos se invierte aquí: la 
ideología interpela a los sujetos en individuos (endeudados). 

¿Funcionará entonces la Singularidad también como la Matrix, como la 
Sustancia que se alimentará de nuestro goce? Hay buenos argumentos para 
ello. Todas las descripciones de la Singularidad apuntan de facto a una 
estructura de alienación radical, al surgimiento de una nueva forma del gran 


Otro divino en el que el sujeto está totalmente inmerso para que la actividad 
del sujeto coincida con la actividad de la propia Singularidad (recordemos 
la definición de Lacan del misticismo masculino como una estructura 
perversa en la que mi visión de Dios coincide con la visión de Dios de sí 
mismo). Marx escribió que con la industria de las máquinas de las grandes 
fábricas, la forma del proceso de producción en su realidad material se 
ajusta a la estructura capitalista: el trabajador ya no es un artesano que 
utiliza individualmente sus herramientas para trabajar en alguna materia, 
sino un apéndice de una máquina que se ocupa de su buen funcionamiento. 
Del mismo modo, el trabajador es un apéndice del capital. ¿No es, de 
manera homóloga, la forma misma de la Singularidad una estructura de 
alienación radical en la que el sujeto está completamente privado de todo 
contenido, incluso de su vida interior? Deberíamos proseguir este 
paralelismo entre la Singularidad y el capital. Gérard Lebrun menciona la 
“imagen fascinante” del Capital presentada por Marx (especialmente en sus 
Grundrisse): “una mezcla monstruosa del infinito bueno y del infinito malo, 
el infinito bueno que crea sus presupuestos y las condiciones de su 
crecimiento, el infinito malo que no deja de superar sus crisis, y que 
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encuentra su límite en su propia naturaleza”. £> En realidad, es en El 
Capital mismo donde encontramos esta descripción hegeliana de la 
circulación del capital: 


En cambio, en la circulación D - M - D funcionan ambos, la mercancía y el dinero, sólo como 
diferentes modos de existencia del valor mismo: el dinero como su modo general de existencia, la 
mercancía como su modo de existencia particular o, por así decirlo, sólo disfrazado. El valor pasa 
constantemente de una forma a la otra, sin perderse en ese movimiento, convirtiéndose así en un 
sujeto automático. Si fijamos las formas particulares de manifestación adoptadas 
alternativamente en su ciclo vital propio por el valor que se valoriza llegaremos a las siguientes 
afirmaciones: el capital es dinero, el capital es mercancía. Pero, en realidad, el valor se convierte 
aquí en el sujeto de un proceso en el cual, cambiando continuamente las formas de dinero y 
mercancía, modifica su propia magnitud, en cuanto plusvalor se desprende de sí mismo como 
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valor originario, se autovaloriza. 


Obsérvese cómo abundan aquí las referencias hegelianas: con el 
capitalismo, el valor no es una mera universalidad abstracta “muda”, un 
vínculo sustancial entre la multiplicidad de mercancías; de medio de 
intercambio pasivo, se convierte en el “factor activo” de todo el proceso. En 


lugar de asumir únicamente de forma pasiva las dos formas diferentes de su 
existencia real (dinero - mercancía), aparece como el sujeto “dotado de un 
movimiento propio, pasando por un ciclo vital propio”: se diferencia de sí 
mismo, planteando su alteridad, y luego vuelve a superar esta diferencia — 
todo el movimiento es su propio movimiento. En este preciso sentido, “en 
lugar de representar simplemente las relaciones de la mercancía, entra... en 
relaciones privadas consigo mismo”: la “verdad” de su relación con su 
alteridad es su autorrelacionamiento, es decir, en su automovimiento, el 
capital “supera” retroactivamente sus propias condiciones materiales, 
cambiándolas en momentos subordinados de su propia “expansión 
espontánea” — en hegeliano puro, pone sus propios presupuestos. Es 
crucial en el pasaje citado la expresión “un carácter automáticamente 
activo”, una traducción inadecuada de las palabras alemanas utilizadas por 
Marx para caracterizar el capital como “automatischem Subjekt”, un “sujeto 
automático”, el oxímoron que une la subjetividad viva y el automatismo 
muerto. Esto es lo que es el capital: un sujeto, pero uno automático, no uno 
vivo —y, de nuevo, ¿puede Hegel pensar esta “mezcla monstruosa”, un 
proceso de auto-mediación subjetiva y de planteamiento retroactivo de 
presupuestos que, por así decirlo, queda atrapado en un “infinito espurio” 
sustancial, un sujeto que se convierte en una sustancia alienada? 

Y, de nuevo, ¿no ocurre exactamente lo mismo con la Singularidad en la 
que finalmente nos veremos inmersos? ¿No será la Singularidad una nueva 
versión de ese “sujeto automático”? Deberíamos llevar este paralelismo 
hasta su conclusión: del mismo modo que la figura del capital como sujeto 
automático es una fantasía ideológica (aunque una fantasía con efectos 
sociales reales, inmanentes al movimiento del capital), la figura de la 
Singularidad como mega-sujeto divino en cuya actividad participamos es 
también otra fantasía ideológica. La Singularidad no implica nuestra 
alienación en el gran Otro (simbólico/virtual): La singularidad tendrá lugar 
en lo Real. Sin embargo, en la medida en que el sujeto no sólo estará 
inmerso en la Singularidad, sino también radicalmente alienado en ella (ya 
que, como hemos especulado, el sujeto sobrevivirá en ella como punto 
evanescente del puro vacío), ¿no es entonces la “separación” aquí el propio 
Inconsciente como correlato del puro sujeto ($)? En definitiva, ¿no es el 
propio gran Otro virtual el que nos permite adquirir un mínimo de 


separación del gran Otro digital? ¿No es lo Simbólico como tal una forma 
mínima de separación? 

El problema es, por supuesto, que en nuestro trato con la red digital, 
estas dos dimensiones (el gran Otro virtual/simbólico y el gran Otro digital 
real) tienden a confundirse, de modo que tendemos a proyectar sobre la 
máquina digital que forma parte de la realidad material la dimensión del 
gran Otro simbólico, para tratarla como un “sujeto que se supone que sabe” 
(o que no sabe, es decir, la entidad a la que logramos ocultar nuestros 
secretos íntimos). Se puede argumentar que esta confusión es la que define 
la noción de Singularidad: un gran Otro materialmente existente que es 
simultáneamente un Otro divino. Esta confusión nos acerca a la paranoia: 
en la paranoia, el Otro virtual —que, como decía Lacan, no existe— se 
percibe como existente en la realidad (bajo la apariencia de nuestro 
perseguidor). Para luchar contra esta confusión, hay que mantener 
separadas las dos dimensiones, lo que significa que hay que tratar al Otro 
digital (la red digital) como lo que es, como una inmensa máquina estúpida 
que funciona a ciegas. 

Para resumir, los participantes humanos que habitan la Singularidad 
confunden automáticamente (en un efecto de ideología espontánea) el Otro 
digital real (la máquina digital que sostiene el contacto entre los cerebros 
conectados y, por tanto, nuestra inmersión en la Singularidad) con el “gran 
Otro” simbólico —los dos coinciden subrepticiamente, el Otro real (la 
máquina digital que sostiene nuestra inmersión en la Singularidad) se eleva 
al gran Otro simbólico, se percibe como una figura de autoridad simbólica, 
como un socio o espacio divino en el que habito. La primera tarea de la 
crítica de la ideología consiste, pues, en desublimar la Singularidad, en 
reintroducir la distancia entre las dos dimensiones, en reducir el Otro digital 
a la estupidez de una máquina ciega, en privarlo del aura de un Amo 
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secreto. >H En definitiva, desublimar la figura de la Singularidad, privarla 


de la dignidad de Cosa. 

Sin embargo, ¿cómo combinar esta necesidad urgente de desublimar la 
Singularidad, de privarla de su estatus cuasi-divino, con la propuesta de 
determinar el paso de la represión (que sostiene la explotación) a una nueva 
economía libidinal sin explotación represiva como un paso de la represión a 
la sublimación? “En el régimen de la represión el único cambio posible es 


el cambio de objeto, pero no «el cambio de objeto en sí mismo»”. Habría 
que dar a estas líneas toda su dignidad hegeliana, recordando la afirmación 
de Hegel de que en la experiencia, Erfahrung, no sólo cambia nuestra 
percepción del objeto, sino el objeto mismo. Entonces, ¿cómo funciona este 
cambio? ¿Qué hace el sujeto con el objeto? En lugar de la represión, es 
decir, el desplazamiento represivo de nuestra inversión libidinal de un 
objeto a otro (como en nuestro ejemplo del comportamiento compulsivo, en 
el que nuestra inversión libidinal se desplaza de la actividad ilícita al ritual 
de castigo por esta actividad), el sujeto lleva a cabo la sublimación: el 
mismo objeto (en este caso la actividad sexual ilícita) es “elevado a la 
dignidad de la Cosa”, el objeto imposible-real del deseo. 

Para comprender cómo se supera la explotación mediante la 
sublimación, no basta con quedarse con esta definición estándar de la 
sublimación como la elevación de un objeto ordinario a la dignidad de 
Cosa. Como Lacan demostró acertadamente a propósito del amor cortés, un 
objeto ordinario (la mujer) es allí elevado a la dignidad de la Cosa, se 
convierte en una “compañera inhumana”, peligrosa para acercarse 
demasiado, siempre fuera de alcance, mezclando el horror y el respeto. La 
paradoja del deseo se lleva aquí al extremo, convirtiendo la experiencia del 
amor en una tragedia eternamente aplazada. En el amor verdadero, sin 
embargo, entra la comedia: mientras la amada sigue siendo una Cosa, es 
simultáneamente “desublimada”, aceptada en todas sus ridículas 
imperfecciones corporales. Se logra así un verdadero milagro: Puedo tener 
la Cosa-goce en mis manos, burlarme de ella y jugar con ella, disfrutarla sin 
restricciones —el verdadero amor no idealiza— o, como dijo Lacan en su 
seminario sobre la angustia “Sólo la sublimación amorosa hace posible que 
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el goce condescienda con el deseo”. 22] 


Esta enigmática proposición fue interpretada con perspicacia por 
Alenka Zupančič, quien demostró cómo, en la comedia del amor, la 
sublimación comprende paradójicamente su opuesto, la desublimación: tú 
sigues siendo la Cosa, pero simultáneamente puedo utilizarte para mi propio 
goce: “amar al otro y desear mi propia jouissance. «Desear la propia 
jouissance» es probablemente lo más difícil de conseguir y de hacer 
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funcionar, ya que al goce le cuesta aparecer como objeto”. No hay que 


eludir una descripción bastante concreta y gráfica de lo que esto supone: Te 
amo, y lo demuestro follando sólo por placer, objetivándote sin piedad 
—así es como dejo de ser explotado al servicio del goce del Otro. Cuando 
me preocupo todo el tiempo de que tú también goces, no es amor — “Te 
amo” significa: Quiero ser utilizado como un objeto para tu goce. Hay que 
rechazar aquí toda la tontería católica de preferir la posición del misionero 
en el sexo porque los amantes pueden susurrar palabras tiernas y 
comunicarse espiritualmente, e incluso Kant se quedó corto aquí cuando 
redujo el acto sexual a reducir a mi pareja a un instrumento de mi placer: la 
autoobjetivación es la prueba del amor, sólo encuentras degradante el ser 
utilizado si no hay amor. Este goce mío no debería estar limitado ni siquiera 
por la tendencia a permitir que mi pareja alcance el orgasmo 
simultáneamente conmigo —Brecht tenía razón cuando, en su poema 
“Orges Wunschliste”, incluye en la lista de deseos de sus preferencias los 
orgasmos no simultáneos: “Von den Mádchen, die neuen. / Von den 
Weibern, die ungetreuen. / Von den Orgasmen, die ungleichzeitigen. / Von 
den Feindschaften, die beiderseitigen”. “De las muchachas, las nuevas. / De 
las mujeres, las infieles. / De los orgasmos, los no simultáneos. / De las 
animadversiones, las mutuas”. 

Pero parece que hay dos sublimaciones en otro sentido: la “buena” 
(sublimar el objeto en lugar de someterlo al trabajo de la represión), y la 
“mala” de sublimar (elevar a la dignidad de Cosa) el capital (o la 
Singularidad) en una Cosa divina, un monstruo transhumano que se 
reproduce automáticamente a través de nosotros, de nuestra actividad. Hay 
una sutil diferencia entre ambas: lo que se sublima en la “mala” 
sublimación no es un objeto o práctica libidinal concreta, sino el propio 
espacio global de la fuerza alienada que controla nuestras vidas y nos 
explota, libidinal y/o económicamente. Para aclarar esta distinción entre los 
dos modos de sublimación, tenemos que precisar más el paso de la 
represión a la sublimación caracterizado por Tomšič como el paso de lo 
infinito (sustancia) parasitando lo finito (individuos/sujetos) a lo infinito 
como inflexión de lo finito (sujeto): “si la represión representa un 
parasitismo de lo infinito sobre lo finito y la explotación de la alienación del 
sujeto, entonces la sublimación se basa en un parasitismo inverso, el de lo 
finito sobre lo infinito” — este parasitismo significa que un objeto ordinario 
finito parasita la Cosa infinita. Así que, de nuevo, en la sublimación “mala”, 


los objetos singulares no son elevados a la dignidad de la Cosa, sino que se 
reducen a un momento de desaparición en el eterno movimiento circular de 
la Cosa que pasa de una a otra forma de aparición, mientras que, en la 
sublimación “buena”, un objeto singular, en su propia finitud, representa a 
la Cosa, es decir, parasita en el infinito. Es como en el amor, donde una 
persona singular ordinaria, con todos sus defectos, se convierte en el punto 
fijo inamovible de mi inversión libidinal. Estas dos formas de sublimación 
son bien conocidas por la tradición: la “mala” es la de la sabiduría 
tradicional —todos los fenómenos son pasajeros, la única Cosa Real es el 
Abismo en el que todo lo que es desaparece—, mientras que la verdadera es 
la que mejor resume la noción cristiana del amor que privilegia 
violentamente a un sujeto singular, un amor que es exclusivo, introduciendo 
un desequilibrio extremo en el universo. 

Sin embargo, la fórmula del parasitismo invertido es en sí misma 
insuficiente. La producción capitalista por la producción sólo funciona si es 
vivida por los trabajadores como una producción para satisfacer sus 
necesidades, externamente teleológica. Es, pues, el propio parasitismo 
capitalista de lo infinito (el capital) sobre lo finito (el trabajador) lo que 
“finitiza” al trabajador. En el comunismo, no será simplemente lo finito lo 
que parasite sobre lo infinito, sino un infinito diferente —el infinito es el 
sujeto mismo, el bucle de su productividad auto-mejorada, y no olvidemos 
que el sujeto es en su propio concepto una entidad singular, un Uno que 
excluye la multiplicidad de la realidad. Por eso la “producción por la 
producción”, y no para satisfacer las necesidades del trabajador, no es sólo 
una forma de alienación capitalista: también define al comunismo en el que 
la producción es por sí misma, para realizar nuestras potencialidades 
creativas. En otras palabras, el problema de la “mala” sublimación es que el 
Infinito que parasita de los finitos transitorios es un caso de lo que Hegel 
llamó “infinito malo (espurio)”. 

Cuando vamos más allá de la alienación, la subjetividad (su fuerza 
singular de negatividad) se afirma plenamente, por supuesto, pero no en el 
sentido “hegeliano” habitual que sirvió de modelo a Marx (un sujeto se 
reapropia de la sustancia alienada, la reconoce como su propia obra); lo que 
ocurre en la des-alienación es sólo el redoblamiento de la alienación, que 
Lacan llamó separación. ¿Qué se separa de qué aquí, si la alienación ya 
representa la separación del Otro del sujeto (que también está así 


descentrado, separado de sí mismo, con su centro de gravedad fuera de sí)? 
El gran Otro se separa de sí mismo, se desustancializa, es inconsistente, 
carece de fundamento, se mueve en círculo, atravesado por antagonismos. 
Volvemos a encontrarnos aquí con el tema hegeliano de la desigualdad: 
redoblar la alienación significa que la desigualdad del sujeto con la 
sustancia se refleja de nuevo en la propia sustancia, como su desigualdad 
consigo misma. 

Esta distinción entre alienación y separación también nos obliga a 
enfocar de un modo nuevo nuestro compromiso contra la amenaza de una 
catástrofe ecológica. A menudo se oye decir que, para afrontar 
adecuadamente la amenaza de una catástrofe ecológica, tenemos que 
renunciar al “antropocentrismo” y concebirnos a nosotros mismos (la 
humanidad) como un elemento subordinado en la gran cadena del Ser: sólo 
somos una especie en nuestro planeta, pero a través de nuestra despiadada 
explotación de sus recursos, nosotros (la humanidad) estamos suponiendo 
una amenaza para nuestra madre Tierra, y esa Tierra nos está castigando a 
través del calentamiento global y otras amenazas ecológicas... Uno no 
puede sino reírse de esta visión: no es la Tierra, sino nosotros los que 
estamos en problemas, la Tierra es indiferente, ha sobrevivido a desastres 
mucho peores que la posible autodestrucción de una de sus especies. Lo que 
está amenazado es nuestro entorno, nuestro hábitat, el único en el que 
podemos vivir. Desde el punto de vista imaginario de la Tierra sería mucho 
mejor para su ecosistema global que nosotros (la humanidad) 
desapareciéramos, así que lo que está amenazado en la “crisis ecológica” es 
nuestra supervivencia, la supervivencia de nuestra sociedad. Y ahí reside el 
antropocentrismo oculto de tales visiones anti-antropocéntricas: a pesar de 
toda la palabrería sobre privilegiar a la Tierra por encima de nuestros 
intereses, lo que buscamos es (un entorno que convenga) nuestra 
supervivencia y bienestar. Por eso, lo que realmente está en juego en la 
ecología es lo sociopolítico: la ecología no consiste en cuidar la Naturaleza, 
sino en una reorganización social para maximizar las condiciones de 
nuestro bienestar. Greta Thunberg es plenamente consciente de ello: cuando 
se refiere a la ciencia (exhortando a los políticos a que escuchen a la 
ciencia), se dirige a los políticos, no a los científicos: su objetivo no es dejar 
de lado la política, no es la despolitización, sino contribuir al surgimiento de 
una nueva política, una política que sea efectivamente universal, que se 


dirija a todos nosotros mientras (como corresponde a toda política) sigue 
dividiéndonos (es decir, luchando contra los que niegan la amenaza de una 
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catástrofe ecológica). La lucha ecológica es la política más radical. oo 


Otra versión de la política universal es la que se asocia con los nombres 
Assange-Snowden-Maming, la de “espiar para el pueblo”, revelando al 
público secretos de Estado problemáticos. Con respecto al propio Estado 
soberano, tal actividad es “traición”, por lo que es por definición universal, 
es decir, “traicionar” la fidelidad al propio Estado. 

Greta sí ha cambiado en los últimos meses: ha pasado de ser la niña 
ingenua e inocente que dice que el emperador está desnudo a un demonio 
de lengua afilada y sonriente; pero su mensaje sigue siendo el mismo, 
sencillo y repetido. Conviene recordar aquí el maravilloso texto breve de 
Kierkegaard “Sobre la diferencia entre genio y apóstol”, donde define al 
genio como el individuo que es capaz de expresar/articular “lo que hay en él 
más que él mismo”, su sustancia espiritual, en contraste con el apóstol que 
“en sí mismo” no importa nada: el apóstol es una función puramente formal 
de quien dedicó su vida a dar testimonio de una Verdad impersonal que le 
trasciende. Es un mensajero que ha sido elegido (por la gracia): no posee 
ningún rasgo interior que lo califique para esta función. Lacan menciona 
aquí a un diplomático que sirve como representante de su país: su 
idiosincrasia es irrelevante, cualquier cosa que haga se lee como un mensaje 
de su país al país en el que está destinado — si, en una gran conferencia 
diplomática, tose, esto se interpreta como una señal suave de la duda de su 
estado sobre las medidas debatidas en la conferencia, etc. Y la conclusión 
paradójica de Lacan es que el “sujeto del inconsciente” freudiano (o lo que 
Lacan llama “sujeto del significante”) tiene la estructura del apóstol 
kierkegaardiano: es el testigo de una Verdad “impersonal”. Lo que 
encontramos en la histeria no es precisamente un “cuerpo de la verdad”: en 
los síntomas corporales que resultan de la “conversión” histérica, el cuerpo 
orgánico inmediato es invadido, secuestrado, por una Verdad, transformado 
en portador de la verdad, en un espacio/superficie en el que se inscriben las 
Verdades (del inconsciente) —la histeria es el caso último del c'est moi, la 
verite, qui parle de Lacan. En definitiva, la estructura es aquí la de un 
apóstol kierkegaardiano: el cuerpo es anulado/suspendido como indiferente 
en su realidad inmediata; es asumido como medio de la Verdad. Y Greta 


tampoco es un genio creativo, sino un apóstol de una verdad: no aporta 
nuevas ideas ingeniosas, sino que repite una y otra vez el mismo y sencillo 
mensaje. Hablando de los políticos, dijo: “No hemos salido a la calle para 
que se hagan selfies con nosotros y nos digan que realmente, realmente 
admiran lo que hacemos. Nosotros, los niños, lo hacemos para despertar a 


los adultos” eo, Así es como habla un verdadero apóstol, borrándose de la 
imagen una y otra vez, plenamente consciente de que el foco de atención 
sobre ella, aunque sea festivo, funciona como una distracción de su 
mensaje. 

Puede parecer que tal posición del apóstol es el caso más claro de 
alienación: el apóstol es un sujeto que, en un acto de kénosis radical, se 
vacía de todo contenido autoexpresivo para funcionar como transmisor 
impasible del mensaje del gran Otro. Sin embargo, hay que pasar por este 
punto cero para discernir la inconsistencia y el autobloqueo de ese gran 
Otro mismo, es decir, para poner de manifiesto cómo la Verdad misma que 
habla a través de mí es el no-todo, atravesado por una imposibilidad 
inmanente. Cuando Greta nos llama a escuchar a la ciencia y a tomarla en 
serio, esto no significa que la ciencia proporcione también las respuestas 
políticas a lo que debemos hacer. La ciencia nos permite discernir los 
contornos del callejón sin salida en el que nos encontramos (las 
catastróficas implicaciones ecológicas de nuestro desarrollo económico, 
etc.), pero no hay “política científica”; cuando oímos este eslogan, tenemos 
razón al sospechar lo peor de la manipulación y la dominación. La política 
es subjetiva en el sentido más radical del término, mientras que la ciencia 
—como decía Lacan— excluye la dimensión del sujeto. La ciencia que 
debemos escuchar no es un instrumento neutral de salvación, sino algo que 
debemos superar, aprender a pensar más allá de su horizonte. Greta no es 
una totalitaria que actúa como instrumento del gran Otro científico, sino 
que propone los datos científicos como la base que debe obligarnos a 
elaborar un nuevo proyecto emancipador y actuar sobre él. 

Esto significa también que necesitamos un concepto de alienación que 
vaya más allá de su versión marxista. Así que, para concluir, el paralelismo 
entre la alienación en el significante y la alienación capitalista de la que 
habla Marx, alienación que pertenece al fetichismo de la mercancía y a la 
apropiación de la plusvalía, es engañoso — para simplificarlo al máximo, la 


alienación del sujeto en el significante es constitutiva del sujeto, mientras 
que la alienación capitalista caracteriza un determinado modo de 
producción históricamente limitado. (Aunque, para Marx, el capitalismo no 
es sólo uno entre los modos de producción, sino una excepción que 
funciona como punto sintomático de toda la historia, y como tal universal 
en su significado). La alienación en el significante y en el Inconsciente 
nunca será abolida mientras se trate de la subjetividad, mientras que el 
capitalismo sí puede ser abolido, por lo que el paralelismo entre wo es war 
soll ich werden (el sujeto apropiándose de su sustancia inconsciente) y la 
lucha proletaria contra el capital (y por la apropiación de la sustancia social) 
pierde el punto clave. El comunismo no es un proceso interminable de 
superación del capitalismo, del mismo modo que el psicoanálisis nunca 
suprime el Inconsciente: el comunismo, por supuesto, no será un estado 
perfecto de realización humana, generará sus propios antagonismos, pero 
serán cualitativamente diferentes de los antagonismos capitalistas. Además, 
no significarán que el comunismo sea un proyecto inacabado sin fin, una 
meta que nunca alcanzaremos: El comunismo se definirá por estos nuevos 
antagonismos exactamente igual que el capitalismo se define por sus 


. E [162] 
propios antagonismos específicos. 


El esquema “hegeliano” de Marx de un sujeto colectivo que se apropia 
de la sustancia histórica alienada fracasa porque ignora la dimensión del 
gran Otro simbólico: La visión de Marx de una sociedad autotransparente es 
la visión de una sociedad sin gran Otro. Marx sí determina al proletariado 
como substanzlose Subjektivitát, pero en su esquema, la subjetividad sin 
substancia (un trabajador reducido a pura capacidad de trabajo ya que todo 
contenido substancial le es arrebatado por el capital) se reduce a un 
momento de alienación extrema que anuncia la inversión revolucionaria 
mediante la cual el sujeto colectivo se reapropiará de su substancia 
alienada. En Hegel y Lacan, por el contrario, el sujeto sin sustancia es el 
sujeto como tal, su negatividad constitutiva, y la única manera en que puede 
“Superar” su alienación de su sustancia es pasar de la alienación a la 
separación, es decir, percibirse a sí mismo como efecto de la grieta, de la 
desigualdad, en la sustancia misma —sujeto significa que la sustancia ya 
está alienada de sí misma. 


Uno puede entender fácilmente por qué los tecno-nautas soviéticos 
soñaban con algo como la Singularidad — la Singularidad puede parecer 
una realización caricaturesca del Comunismo: todos los humanos ahogados 
en una gran Mente, sin individualidad, todo compartido y transparente ... 
aquí recordamos la visión codificada del Comunismo de las paranoias de 
ciencia ficción de principios de los años 50 sobre la invasión de los ladrones 
de cuerpos. Los alienígenas invasores que se apoderan de nuestros cuerpos 
se presentan como hormigas sin individualidad, totalmente controladas por 
una Mente central. La Singularidad representa así la alienación total del 
Sujeto en la Sustancia, donde esta Sustancia pierde su misterioso carácter 
trascendente y se convierte en un campo de transparencia, un Dios que 
definitivamente no se oculta. La Singularidad promete así algo impensable 
dentro del universo marxista clásico: un espacio social transparente, 
totalmente inmanente, ya no acechado por un gran Otro alienado. En 
resumen, en la Singularidad, la alienación extrema (del sujeto en la 
sustancia) coincide con la autoabolición de la alienación. 

La perspectiva de la Singularidad abre una oportunidad única de 
reafirmar la alienación significante sin la alienación capitalista. La paradoja 
es que, una vez que nos enfrentamos a la perspectiva de la Singularidad, la 
tarea de la liberación ya no es abolir la alienación —de manera pervertida 
esto ya se logrará en la Singularidad— sino, por el contrario, restablecer la 
alienación en el gran Otro como constitutiva de la subjetividad. Ya no se 
trata de emprender la tarea de wo es war soll ich werden, de 
abolir/apropiarse del Inconsciente, sino de abrir el propio espacio del 
Inconsciente amenazado por la Singularidad. 

A nivel más general, hay que tener en cuenta que la perspectiva del 
cerebro conectado encaja perfectamente con la creciente tendencia a la 
indiscreción. Tyi Starr, una estrella australiana del porno, anunció que 
vendería un vídeo en el que daba a luz, alegando que no percibe sus 
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acciones como “incorrectas” y que no tiene necesidad de defenderlas. ~ 

Si el cerebro conectado se desarrollará de forma individual (yo decido con 
quién me conecto), se puede predecir fácilmente el siguiente paso: 
compartir mi experiencia de dar a luz... Algunas cis-feministas “radicales” 
probablemente celebrarán este gesto como un paso hacia la 
“desmitificación” de la vagina, haciéndonos conscientes de que no es sólo 


el objeto último del deseo sexual sino que también tiene otras funciones — 
sin embargo, también se puede argumentar que el gesto de Starr hace 
exactamente lo contrario, es decir, que sexualiza el acto de dar a luz. Starr 
tiene razón en que no hay nada “malo” en lo que pretende hacer; sólo habría 
que añadir que la representación estándar del acto sexual al que todos 
estamos acostumbrados es mucho más descarada que la representación del 
acto de dar a luz. 

Sea cual sea nuestra postura, lo principal es tener en cuenta la creciente 
tendencia a la indiscreción radical que sustenta el acto de Starr, y los 
potenciales explosivos de esta tendencia — como dice Sloterdijk: “Más 
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comunicación significa al principio sobre todo más conflicto”. Por 
ello, Sloterdijk tiene razón al afirmar que la actitud de “entenderse” tiene 
que complementarse con la de “salirse del camino del otro”, manteniendo 
una distancia adecuada, aplicando un nuevo “código de discreción”. A la 
civilización europea le resulta más fácil tolerar formas de vida diferentes 
precisamente por lo que sus críticos suelen denunciar como su debilidad y 
su fracaso: la alienación de la vida social. Una de las cosas que significa la 
alienación es que la distancia está incluida en la propia textura social de la 
vida cotidiana: aunque viva al lado de otros, en mi estado normal los 
ignoro. Se me permite no acercarme demasiado a los demás. Me muevo en 
un espacio social en el que interactúo con los demás obedeciendo ciertas 
reglas “mecánicas” externas, sin compartir su mundo interior. Quizá la 
lección que hay que aprender es que, a veces, una dosis de alienación es 
indispensable para la coexistencia pacífica de diferentes formas de vida. A 
veces la alienación no es un problema, sino una solución, sobre todo cuando 
nos enfrentamos a la perspectiva de la indiscreción total en la Singularidad. 

Además, se produce otra paradoja: puesto que, en la Singularidad, la 
alienación llevada al extremo coincide con su propia abolición, la única 
manera de devolver la alienación es a través de la separación como 
operación que lógicamente sigue y contrarresta la alienación, es decir, a 
través de la transposición de la alienación del sujeto del gran Otro en el 
gran Otro mismo. 


El fin de la historia 


¿Será, entonces, el eventual surgimiento de la Singularidad el fin de la 
historia, y si es así, en qué sentido? Lo primero que hay que hacer antes de 
abordar esta cuestión es distinguir entre historicidad propiamente dicha e 
historicismo. La diferencia que acabamos de esbozar entre los dos modos 
de superar la alienación —la separación y la simple noción humanista de 
desalienación como retorno a algún tipo de unidad restaurada— puede ser 
de cierta ayuda aquí en la medida en que nos permite discernir el peligro de 
una historización precipitada. La diferencia que separa la historicidad 
propiamente dicha del mero historicismo también puede ser captada por las 
“fórmulas de sexuación” de Lacan. El historicismo es claramente 
masculino: toda la realidad social es, en última instancia, contingente, 
construida en circunstancias históricamente específicas, no hay esencias 
transhistóricas, la forma básica de la ideología es la eternización de algún 
contenido históricamente específico... sin embargo, tal enfoque historicista 
exime del dominio del relativismo histórico a su propia postura que se 
universaliza silenciosamente, es decir, el historicismo aplica la misma 
noción de historia a todas las épocas históricas. 

Podemos discernir esta excepción cuando planteamos una sencilla 
pregunta a propósito de la tesis antiesencialista de que todas las formas de 
identidad social son construcciones contingentes: digamos, cuando los 
defensores de la teoría de género afirman que toda identidad de género es 
una construcción histórica contingente, ¿se aplica esto de la misma manera 
a nuestras sociedades tardocapitalistas que a las sociedades tribales o 
cazadoras prehistóricas? Si la respuesta es afirmativa, entonces tenemos que 
conjeturar que vivimos en una época privilegiada en la que la contingencia 
histórica de toda identidad se hizo evidente, es decir, que estamos atrapados 
privilegiando nuestra propia época. A diferencia del historicismo, la 
característica básica de la auténtica historicidad es que es femenina en el 
sentido de las fórmulas de sexuación de Lacan: suprime esta excepción, es 
decir, relativiza su propia posición y, por tanto, historiza su propia noción 
de historicidad. Es en este sentido que Hegel es un historicista radical: para 
él, con cada época histórica, cambia también la noción universal de historia. 
Este planteamiento no permite, pues, ninguna excepción a la historicidad y 


es, por ello, “no-todo”: no hay una única noción universal de historicidad, 
ya que esta noción está ella misma atrapada en el proceso de cambio 
histórico. 

Entonces, ¿cómo se aplica esta distinción al tema de la historización de 
nuestra noción básica de ser-humano? Cuando Tupinambá despliega las 
implicaciones de la historización radical de la clínica analítica, se refiere 
acertadamente a la distinción kantiana entre juicios negativos (juicios que 
niegan un predicado, como “él no está muerto”) y juicios infinitos (juicios 
que afirman un no-predicado, como “él está no-muerto”). En la misma 
línea, Tupinambá propone la distinción entre la negación de universales 
positivos y la afirmación de universales negativos: 


Considerada sólo en su aspecto estructural, la investigación de Freud podría parecer simplemente 
una negación de los universales positivos —un movimiento que vincula sin problemas la práctica 
clínica y la teoría metapsicológica— y, por lo tanto, aparece como un proceso más bien estático, 
que concierne únicamente al analista y a su posición subversiva. Pero lo que le falta a esta 
imagen es el dinamismo esencial a través del cual la contradicción de las afirmaciones 
universales previamente sostenidas enriquece nuestra comprensión de cómo escuchar a los 
nuevos pacientes: una transformación de lo que se considera invariable en el espacio de lo 
posible, y por lo tanto una afirmación de los universales negativos —puede variar más en el 
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espacio de las soluciones subjetivas a la sexuación de lo que previamente imaginamos. 


Si bien hay que respaldar plenamente esta línea de pensamiento, sólo hay 
que darle una lectura diferente. Para Tupinambá, afirmar los universales 
negativos significa simplemente que hay que llevar la relativización 
historicista hasta el final, ampliando el espacio de las variaciones, mientras 
que en mi lectura, dicha relativización se promulga ya en la “negación de 
los universales positivos”, que queda atrapada en lo que Hegel llamaba 
“mala infinitud”: es “estática” en su propia sobredinamización, proceso que 
alcanzó su punto álgido en el relativismo historicista “posmoderno”. Toda 
universalidad positiva es “deconstruida”, se demuestra cómo su 
universalidad está sesgada, cómo privilegia y eterniza secretamente un 
contenido que es una variable histórica contingente. Pero siempre hay que 
tener en cuenta que la historización también puede ser ideología, no sólo 
porque aplica un procedimiento de historización (claramente fundamentado 
en nuestro tiempo) a todas las épocas, sino, sobre todo, cuando reduce a 
variable histórica un rasgo básico de un determinado dominio. 


En esta línea, Fredric Jameson rechazó la noción (antes de moda) de 
“modernidades alternativas”, es decir la afirmación de que nuestra 
modernidad liberal-capitalista occidental es sólo uno de los caminos de la 
modernización, y que son posibles otros caminos que podrían evitar los 
callejones sin salida y el antagonismo de nuestra modernidad: una vez que 
nos damos cuenta de que la “modernidad” es en última instancia un nombre 
en clave para el capitalismo, es fácil ver que esa relativización historicista 
de nuestra modernidad se sustenta en el sueño ideológico de un capitalismo 
que evitaría sus antagonismos constitutivos —¿no fue el fascismo el caso 
ejemplar de modernidad alternativa? De manera estrictamente homóloga, la 
reducción de los impasses de la sexualidad a una constelación histórica 
específica (digamos, del patriarcado occidental) abre el espacio para la 
utopía de una sexualidad plena sin sus impasses y perversiones que, como 
demostró Freud, habitan su misma noción. La salida de este callejón sin 
salida ideológico consiste en completar la negación de los universales 
positivos con la afirmación de los universales negativos, es decir, con una 
imposibilidad constitutiva de todo el dominio: sí, todos los universales 
positivos son relativos, inestables; pueden transformarse, pero no 
simplemente por la forma dinámica y cambiante de la realidad. Las 
formaciones positivas son otros tantos intentos de lidiar con el mismo 
antagonismo subyacente, y lo que desencadena el cambio es el fracaso final 
de todo intento de resolver este antagonismo. Uno de los universales 
negativos de Lacan es “no hay relación sexual”, lo que significa que no 
basta con señalar la inestabilidad inmanente y el carácter histórico del 
género binario tradicional, sino que hay que añadir que toda forma 
determinada de relación de género, por muy abierta y flexible que sea, 
fracasará a la hora de superar la imposibilidad constitutiva de la sexualidad 
humana. 

Por lo tanto, es crucial tener en cuenta cómo la limitación ideológica 
funciona en dos direcciones opuestas. La ideología no es sólo la 
eternización de una situación histórica específica; es también la reducción a 
una propiedad contingente específica de algo que es constitutivo de todo el 
campo. La ideología no es sólo la elevación del capitalismo al orden 
económico más apropiado y racional; es también la desestimación de las 
crisis y los antagonismos que caracterizan al capitalismo en una desviación 
debida a circunstancias contingentes particulares, y la idea que la acompaña 


de que es posible otro capitalismo que evitaría las crisis y los antagonismos. 
Y esta distinción también tiene importantes implicaciones para cualquier 
intento de comprender cómo nos afectará el hecho de tener un cerebro 
conectado: no sólo nos obligará a historizar nuestra forma de subjetividad; 
también nos obligará a resistir la tentación de imaginar simplemente una 
forma diferente de conciencia afín al sueño de la modernidad alternativa, 
como si con un cerebro conectado tuviéramos la misma conciencia que 
tenemos ahora, sólo que liberada de las restricciones de la finitud, es decir, 
como si la posthumanidad fuera sólo una humanidad ampliada y elevada a 
un nivel superior. 

Ahora podemos ver por qué la perspectiva de la Singularidad es el 
principal candidato actual para el fin de la historia: después de que tenga 
lugar, el resto no será historia, al menos no la historia tal y como la 
conocimos y experimentamos. Esto nos lleva de nuevo al territorio 
hegeliano, ya que Hegel es el filósofo del fin de la historia — sin embargo, 
el fin de la historia en la Singularidad no puede sino aparecer como algo 
totalmente diferente de la noción de Hegel de este fin. ¿Podemos entonces 
aprender algo de Hegel al respecto? Tal vez, deberíamos empezar con una 
aporía en el corazón mismo de la noción de Hegel del fin de la historia. 

Historizar su propia posición sigue siendo un problema para Hegel, es 
como si careciera de los términos adecuados para formularla. Mientras 
insiste en la clausura del Saber Absoluto (SA), a menudo añade una extraña 
calificación temporal: “por el momento”, o algo similar. Entonces, ¿cómo 
se historiza el SA? ¿Puede Hegel pensar la limitación histórica de su propia 
posición? En cierto sentido, la respuesta es no, por supuesto: la 
historización de la propia posición implica que, de alguna manera, podemos 
pisar nuestros hombros y mirarnos a nosotros mismos desde fuera, para 
poder ver nuestra propia relatividad, por lo que SA es la consecuencia 
necesaria de la auto-historización radical. Sin embargo, para decirlo de una 
manera brutalmente ingenua: ¿la lógica de Hegel proporciona realmente la 
matriz definitiva (y en este sentido ahistórica) de todos los modos posibles 
de racionalidad? ¿No requiere la física cuántica un conjunto de categorías 
que no se encuentran en Hegel? Entonces, ¿qué debemos hacer hoy, seguir 
confiando en la estructura de la lógica de Hegel o reescribirla, 
introduciendo nuevas categorías? En una puñalada crítica a mi posición 


sobre este tema, MacGowan escribe que la afirmación de Hegel sobre el fin 
de la historia 


es más fuerte que la admisión de que el fin de la historia se nos impone constantemente como 
sujetos históricos. En cambio, Hegel cree que nunca iremos más allá del reconocimiento de que 
todos somos libres, que es el reconocimiento que se da en la Europa moderna (así como en 
Norteamérica y Haití). Esto no significa que dejen de producirse acontecimientos históricos 
significativos o que no se descubran nuevas vías para la articulación de la libertad, como alguna 
nueva forma de comunismo, por ejemplo. Pero, para Hegel, la historia como campo para el 
despliegue de nuevos conocimientos sobre la existencia llega a su conclusión con el 
reconocimiento de la libertad universal, que se produce con el desarrollo de la modernidad y la 
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Revolución Francesa. 


Pero, ¿es la afirmación de la libertad universal en la modernidad realmente 


una ruptura que “ningún acontecimiento posterior podrá superar”? +8 Se 
puede argumentar que es más bien el término medio en la tríada del 
cristianismo, la libertad política moderna y lo que el comunismo concibe 
como libertad social. Empezamos con la liberación espiritual interior (todos 
somos iguales en Cristo), pasamos a la liberación política (libertad en el 
espacio público político), y después se abre la perspectiva de una liberación 
social. A pesar de todo lo que es problemático en el tratamiento de la 
libertad por parte de Marx, hizo un punto valioso con su afirmación de que 
la economía de mercado combina de manera única la libertad política y 
personal con la falta de libertad social: la libertad personal (venderme 
libremente en el mercado) es la forma misma de mi falta de libertad. Esto 
no significa que la libertad política sea sólo una ilusión burguesa que 
enmascara la realidad de la explotación y la servidumbre: el problema es 
mucho más grave. 

Tras la Revolución Francesa, han aparecido nuevas formas de dominio 
y dominación para las que sencillamente no hay lugar dentro de las 
coordenadas establecidas del pensamiento político de Hegel: mientras que 
en Hegel hay lugar para los tiranos sangrientos que siguen sus intereses 
privados, no hay lugar para el mal incrustado en la propia maquinaria 
estatal y realizado por administradores fieles; no hay lugar para los líderes 
carismáticos populistas elegidos democráticamente que ganan votos por 
medio de la exhibición abierta de su obscenidad. 


Aunque, en una economía de mercado, sigo siendo dependiente de 
facto, esta dependencia es, sin embargo, “civilizada”, promulgada en forma 
de un intercambio de mercado “libre” entre yo y otras personas en lugar de 
la forma de servidumbre directa o incluso de coacción física. Es fácil 
ridiculizar a Ayn Rand, pero hay un grano de verdad en el famoso “himno 
al dinero” de su obra La rebelión de Atlas: “Hasta que, y a menos que, 
descubras que el dinero es la raíz de todo bien, pides tu propia destrucción. 
Cuando el dinero deja de ser el medio por el que los hombres se relacionan 
entre sí, entonces los hombres se convierten en las herramientas de otros 
hombres. Sangre, látigos y pistolas o dólares. Elige, no hay otra opción”. 
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universo de las mercancías, “las relaciones entre las personas asumen el 
aspecto de relaciones entre las cosas”? En la economía de mercado, las 
relaciones entre las personas pueden aparecer como relaciones de libertad e 
igualdad mutuamente reconocidas: la dominación ya no se promulga 
directamente y es visible como tal. El socialismo realmente existente en el 
siglo XX demostró que la superación de la alienación del mercado suprime 
la libertad “alienada” y con ella la libertad tout court, devolviéndonos a las 
relaciones “no alienadas” de dominación directa. ¿Cómo imaginar un 
espacio comunitario sin una agencia reguladora que controle el propio 
medio de colaboración y ejerza así una dominación directa? Está claro, 
pues, que una sociedad “comunista” implicaría nuevas “contradicciones”, 
¿podemos conjeturar cuáles serían? Fredric Jameson propuso sin miedo la 
envidia como principal candidata. 

Y deberíamos aplicar el axioma de Marx de que una formación social se 
define, en última instancia, por su “contradicción” fundacional (y por cómo 
intenta afrontarla) también a una sociedad poscapitalista, y también a la 
perspectiva de una sociedad en la que los cerebros conectados desempeñen 
un papel importante. En lugar de intentar imaginar distintas opciones 
alternativas (una sociedad privada de individuos humanos; una sociedad de 
experiencias compartidas felices), deberíamos centrarnos en la nueva 
“contradicción” que surgirá. Entonces, si entramos en la Singularidad, ¿el 
universo del sentido, la dimensión simbólica, seguirá ahí o desaparecerá 
como si nunca hubiera existido? Ninguna de las dos cosas: desaparecerá, 
pero su desaparición se seguirá sintiendo como una ausencia. En definitiva, 


funcionará como un ausente de la Singularidad. La ironía es que el sujeto 
sobrevivirá como el ausente, encarnando la propia dimensión (de la 
diferencialidad) que, como podemos suponer, escapará a la Singularidad. 

Así es como debemos tratar la alternativa clave aquí: incluso si el 
Inconsciente del sujeto en principio elude el alcance de la Singularidad, 
¿qué pasa si esto no significa que habrá una dimensión que eludirá la 
Singularidad sino algo mucho más simple y radical: el sujeto pagará su 
entrada en la Singularidad simplemente perdiendo la dimensión del 
Inconsciente? En resumen, ¿qué pasa si su inmersión en la Singularidad 
excluirá la dimensión del Inconsciente, sin dejar espacio para ella? ¿Y si 
esta inmersión significa que el ámbito de la subjetividad se limitará a lo 
registrado por la Singularidad? No será así porque la propia desaparición de 
la pérdida simbólica (“Caída”) seguirá resonando en el espacio de la 
Singularidad. 

Además, con nuestra entrada en la Singularidad, ¿no desaparecerá el 
espacio mismo de la dialéctica hegeliana del reconocimiento? La “puesta a 
prueba” de dos sujetos cuando se enfrentan carece de sentido cuando la 
autoexperiencia íntima de cada uno de ellos es directamente accesible a 
otro(s)... Se puede, no obstante, aventurar la hipótesis de que, en la medida 
en que el sujeto del Inconsciente sobrevive a distancia del espacio 
compartido de la Singularidad, se abre un nuevo espacio de reconocimiento 
en el que está en juego este mismo estatuto de sujeto: en una nueva “lucha a 
muerte” tengo que demostrar que no puedo ser reducido a mi lugar en la 
Singularidad... 

La distancia entre nuestra vida interior, la línea de nuestros 
pensamientos, y la realidad exterior es la base de la percepción de nosotros 
mismos como libres: somos libres en nuestros pensamientos precisamente 
en la medida en que están a distancia de la realidad, de modo que podemos 
jugar con ellos, hacer experimentos de pensamiento, dedicarnos a soñar, sin 
consecuencias directas en la realidad, nadie puede controlamos ahí. Una 
vez que nuestra vida interior está directamente vinculada a la realidad, de 
modo que nuestros pensamientos tienen consecuencias directas en la 
realidad (o pueden ser regulados directamente por una máquina que forma 
parte de la realidad) y, en este sentido, ya no son “nuestros”, entramos 
efectivamente en un estado posthumano. El sujeto que sobrevivirá no será, 
pues, el portador de la riqueza de la experiencia interior —toda esa riqueza 


de sentimientos, pasiones, miedos, sueños y esperanzas, etc., podría 
perfectamente ahogarse en el espacio colectivo de la Singularidad. El sujeto 
sobrevivirá como un puro $, el punto de fuga de la negatividad separada de 
todo su contenido experimentado. En definitiva, el sujeto estará más 
dividido que nunca, dividido no entre él y su(s) otro(s) sino dividido en sí 
mismo, entre su contenido (separado de él) y la puntualidad del $ (punto 
cero de la subjetividad barrado). 

Este estatus puntual del cogito sólo se pone de manifiesto más tarde, 
con su reformulación kantiana. La autoconciencia kantiana es una función 
puramente lógica que sólo señala que todo contenido de mi conciencia está 
ya mínimamente mediado/reflejado: cuando deseo X, nunca puedo decir 
“soy simplemente así, no puedo evitar desear X, es parte de mi naturaleza”, 
ya que, siempre deseo desear X, es decir acepto reflexivamente mi deseo de 
X —todas las razones que me motivan a actuar ejercen su poder causal sólo 
en la medida en que las “pongo” o acepto como razones... Se podría pensar 
que tal reflexividad implícita se limita a la actividad consciente y es, como 
tal, precisamente aquello de lo que carecen nuestros actos inconscientes 
—cuando actúo inconscientemente, actúo como si siguiera una compulsión 
ciega, como si estuviera sometido a una causalidad pseudo-natural. Sin 
embargo, como ya hemos visto a propósito del rol de lo ausente, la 
reflexividad implícita no sólo es para Lacan también discernible en el 
inconsciente, sino que es precisamente aquello que, en su aspecto más 
radical, es inconsciente. Recordemos la actitud típica de un sujeto histérico 
que se queja de cómo es explotado, manipulado, victimizado por otros, 
reducido a un objeto de intercambio —la respuesta de Lacan a esto es que 
esta posición subjetiva de víctima pasiva de las circunstancias nunca es 
simplemente impuesta desde fuera al sujeto, sino que tiene que ser al menos 
mínimamente refrendada por él. El sujeto, por supuesto, no es consciente de 
su participación activa en su propia victimización — esto, precisamente, es 
la verdad “inconsciente” de la experiencia consciente del sujeto de ser una 
mera víctima pasiva de las circunstancias. 

Se puede ver ahora en qué contexto psicoanalítico preciso se asienta la 
tesis aparentemente disparatada de Lacan según la cual el cogito cartesiano 
(o, más bien, la autoconciencia kantiana) es el sujeto mismo del 
Inconsciente: para Lacan, el “sujeto del inconsciente”, el sujeto que hay que 
atribuir al Inconsciente freudiano, es precisamente este punto vacío de 


autorrelaciones, no un sujeto rebosante de fuerzas libidinales y fantasías. 
Esta paradójica identidad de la Autoconciencia (en el sentido preciso que 
este término adquiere en el Idealismo alemán) con el sujeto del Inconsciente 
se pone de manifiesto en la problemática del Mal radical, de Kant a 
Schelling: ante el enigma de cómo es que hacemos responsable a un 
malvado de sus actos (aunque nos quede claro que la propensión al Mal 
forma parte de la “naturaleza” de esta persona, es decir, que no puede sino 
“Seguir el camino del mal”. Es decir, que no puede sino “seguir su 
naturaleza” y realizar sus actos con una necesidad absoluta), Kant y 
Schelling postulan un acto trascendental no fenoménico, atemporal, de 
elección primordial, mediante el cual, cada uno de nosotros, antes de su 
existencia corporal temporal, elige su carácter eterno. Dentro de nuestra 
existencia fenoménica temporal, este acto de elección se experimenta como 
una necesidad impuesta, lo que significa que el sujeto, en su autoconciencia 
fenoménica, no es consciente de la libre elección que fundamenta su 
carácter (su “naturaleza” ética), es decir, este acto es radicalmente 
inconsciente (la conclusión explícita de Schelling). Volvemos a 
encontrarnos aquí con el sujeto como el vacío de la pura reflexividad, como 
esa X a la que se puede atribuir (como su libre decisión) lo que, en nuestra 
autoconciencia fenoménica, se experimenta como parte de nuestra 
naturaleza heredada o impuesta de otro modo. La conclusión a la que se 
llega es, pues, de nuevo, que la propia autoconciencia es radicalmente 
inconsciente. 

El tema estándar de la antifilosofía contemporánea es el 
anticartesianismo: el cogito cartesiano es una entidad racional abstracta 
arrancada artificialmente del mundo vital concreto de los individuos reales. 
En este contexto, el inconsciente freudiano se percibe como parte de la 
reacción anticartesiana, como una prueba más, en la línea de Feuerbach, 
Marx, etc., de que los humanos no somos seres pensantes aislados sino, 
como habría dicho Heidegger, siempre arrojados al mundo, comprometidos 
con la realidad. La tesis de Lacan de que el cogito es el sujeto freudiano 
adquiere aquí todo su peso: para él, por el contrario, el Inconsciente no 
forma parte del espeso fondo no transparente del Lebenswelt. En cuanto a la 
oposición entre las estructuras racionales abstractas (descontextualizadas) y 
el grueso mundo vital concreto, el Inconsciente está del lado de las 
primeras: el Inconsciente es la intrusión de un cuerpo extraño en nuestro 


mundo vital, es como una máquina intrusa que desbarata el buen 
funcionamiento de nuestro mundo vital, subordinándolo a sus propias leyes 
extrañas. Pensemos en lo que el Inconsciente pulsional hace a nuestra 
sexualidad instintiva innata: la pervierte totalmente, subordinando su 
función reproductiva a un mecanismo casi suicida de compulsión a la 
repetición en el que el goce se plantea como un objetivo propio. Así que, 
para concluir, recordemos cómo MacGowan retoma la lección política 
básica de la dialéctica de Hegel: 


El sentido de la contestación política es avanzar en la dirección de una contradicción cada vez 
más resistente, y la filosofía desempeña un papel vital en este movimiento. Esta es la definición 
de progreso de Hegel: el movimiento desde las contradicciones sociales más fáciles de resolver a 
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las más intrincadas. 


En resumen, en una reconciliación hegeliana, las fuerzas opuestas de un 
conflicto no se reúnen en un Todo superior no antagónico; una 
reconciliación hegeliana es, en su forma más radical, la reconciliación con 
la propia “contradicción”. En el momento final de un movimiento circular 
dialéctico, la contradicción que motivó este movimiento no es abolida, sino 
que resurge en su forma más pura y radical. O, para usar los términos 
estándar nunca utilizados por el propio Hegel, en la “síntesis” final la 
antitesis es llevada al extremo, plenamente interiorizada como constitutiva 
de la entidad en cuestión. (No debemos temer aplicar esto a la noción de 
comunismo de Marx: si toda la historia hasta ahora es la historia de la lucha 
de clases, en el comunismo la “lucha” estallará de forma más radical). ¿Y 
no es la perspectiva de la Singularidad el ejemplo máximo de este proceso? 
No será la inmersión en un pensamiento colectivo desinteresado, sino la 
experiencia de una brecha o, más bien, de una escisión radical: el sujeto 
mantendrá un mínimo de distancia hacia el pensamiento colectivo, y esta 
distancia será la fuente de un sufrimiento cuyos contornos no podemos 
adivinar hoy, pero también la fuente de una nueva esperanza. 

La respuesta a la pregunta “¿sobrevivirá el sujeto a la entrada en la 
Singularidad?” depende de nuestra noción de sujeto. Si identificamos como 
núcleo de la subjetividad su “vida interior”, lo que solemos denominar la 
riqueza interior de una personalidad, sus sueños secretos, ansiedades y 
esperanzas, entonces, por supuesto, el sujeto desaparece en la Singularidad 


donde todo ese contenido se “colectiviza”. Si, por el contrario, 
identificamos al sujeto como el vacío rellenado por lo que Lacan denomina 
la “materia del yo” fantasmática pero no idéntica a ella, entonces sólo en el 
paso por la Singularidad aparece un sujeto reducido a su mínimo, como el 
vacío del cogito cartesiano. La pérdida de la propia pérdida, la aparición de 
la pérdida en su estado más puro, es por tanto algo así como una versión 
pensante del famoso Cuadrado negro sobre una superficie blanca de 
Malevitch: el nivel cero, la marca de las coordenadas básicas de nuestro 
espacio simbólico. Es importante señalar aquí que, para Malevitch, esta 
forma cero no es una especie de abismo autodestructivo del que debemos 
cuidarnos para no ser tragados por él, sino un punto por el que debemos 
pasar para obtener un nuevo comienzo. Es el momento de la pulsión de 
muerte que abre el espacio para un nuevo comienzo. Por eso, los cuadros 
posteriores de Malevitch, más figurativos (como su famoso autorretrato), no 
son una traición a su radicalidad juvenil, sino formas de explorar el espacio 
abierto por ella. (En el autorretrato, esta fidelidad está señalada por las 
manos de Malevitch formando un cuadrado, lo que indica al espectador que 
el cuadrado sigue aquí). Y lo mismo ocurre con nuestra entrada en la 
Singularidad: la pérdida que conlleva podría ser un nuevo comienzo de algo 
que aún no podemos imaginar. 

Entonces, ¿qué sobrevivirá en la Singularidad, qué eludirá su espacio de 
experiencia colectiva compartida? Dos (no) entidades interdependientes: el 
sujeto vacío, un sujeto privado de la riqueza de su vida interior, y su 
correlato, el Inconsciente virtual. (Además, si seguimos nuestra 
especulación beckettiana, la división entre el sujeto vacío y el pensamiento- 
contenido enajenado de su vida interior —el pensamiento colectivo 
desinteresado que el sujeto ya no experimentará como “propio”— se 
inscribirá en este pensamiento mismo como la división entre el trance 
colectivo alucinatorio y el frío conocimiento objetivo). La persistencia del 
Inconsciente virtual significa que el sujeto vacío no será sólo un punto 
singular mudo a distancia de la sustancia colectiva de la Singularidad: el 
espacio colectivo de la Singularidad se experimentará como fracturado, 
inconsistente, con otra voz, la voz de los contrafactuales inconscientes, 
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apareciendo en sus grietas. 


En otras palabras, lo que sobrevive a la entrada en la Singularidad no es 
el núcleo del ser-humano, sino precisamente la parte o aspecto inhumano de 
la humanidad, el sujeto cartesiano y el Inconsciente. Descartes fue el primer 
pensador antihumanista: su cogito debe distinguirse estrictamente de lo que 
llamamos “personalidad humana”, toda la riqueza de la vida interior. La 
época alta del humanismo fue el Renacimiento, que celebra al ser humano 
como lo más elevado entre todas las criaturas, como una criatura de 
expresividad que saca a relucir creativamente su profundidad interior, que 
despliega sus potenciales internos. El sujeto cartesiano es otra cosa: un 
vacío inhumano, un punto vacío de negatividad autorrelacionada. Lo que 
efectivamente está amenazado por el cerebro conectado es nuestra 
autoexperiencia ordinaria como individuos humanos libres con acceso 
directo a nuestra vida interior, pero esta amenaza, esta desposesión de lo 
que, en nuestra vida cotidiana, consideramos el elemento básico de nuestra 
personalidad, pone de manifiesto los contornos de nuestra subjetividad 
inhumana. 

Así que ahora deberíamos, como en el remate final de un chiste, dar la 
vuelta a nuestra pregunta repetidamente planteada: ¿el eventual auge de un 
cerebro conectado amenazará el núcleo de nuestro  ser-humano? 
Deberíamos sustituirla por la pregunta contraria: ¿producirá este eventual 
ascenso una nueva forma de subjetividad? ¿Hará palpable una dimensión 
clave de la subjetividad que, hasta ahora, ha estado ofuscada en nuestra 
autoexperiencia? Nuestra respuesta es un cauto sí: lo que se hará visible es 
la brecha que separa el vacío de la subjetividad del llamado “mundo 
interior” de nuestra personalidad, la brecha que es invisible en nuestra 
experiencia cotidiana en la que nos identificamos con nuestra “vida 
interior”. 

Esta interconexión entre el sujeto cartesiano y el Inconsciente tiene 
otras dos implicaciones cruciales. En primer lugar, incluso este sujeto 
“puro” (que sobrevive a la entrada en la Singularidad) no carece de objeto, 
está constitutivamente correlacionado con un objeto “imposible”, lo que 
Lacan llama objet petit a. En segundo lugar, este sujeto “puro” tampoco es 
neutro con respecto a la diferencia sexual, sino que está constitutivamente 
sexuado, atravesado por lo real de la imposibilidad de la relación sexual: el 
sujeto sólo es sujeto en la medida en que está restringido (truncado, 
inhibido) por esta imposibilidad, no es neutro sino siempre “parcial” con 


respecto a la elección impuesta por la diferencia sexual. Sí, el sujeto no es 
objeto, sólo persiste en la medida en que elude toda identificación con algún 
objeto; sin embargo, del mismo modo que hay una diferencia entre el café- 
sin-leche y el café a secas como café-sin, un sujeto puede ser un sujeto sin 
un objeto fálico determinado (castración masculina), o un sujeto que 
simplemente está sin (femenino). O, por decirlo de otro modo, mientras los 
hombres se sacrifican por algo (una causa superior: la patria, la libertad, el 
honor), sólo las mujeres son capaces de sacrificarse por nada. 

Esta paradoja explica el gesto de la retirada femenina en el momento 
mismo en que “podría tenerlo todo (la pareja anhelada)” en una serie de 
novelas que van desde La princesa de Cleves de Madame de Lafayette 
hasta Las afinidades electivas de Goethe (o, el caso 
inverso/complementario, la no retirada de la mujer, su inexplicable 
perseverancia en el matrimonio infeliz, o con una pareja ya no amada, 
incluso cuando surge la posibilidad de salir de él, como en El retrato de una 
dama de James). Aunque la ideología se invierte en este gesto de renuncia, 
el gesto en sí mismo no es ideológico. La lectura de este gesto que hay que 
rechazar es la habitual del psicoanálisis, según la cual se trata de la lógica 
histérica del objeto de amor (el amante) que sólo se desea en la medida en 
que está prohibido, sólo en la medida en que hay un obstáculo bajo la forma 
del marido —en el momento en que el obstáculo desaparece, la mujer 
pierde el interés por este objeto de amor. Además de la economía histérica 
de poder disfrutar del objeto sólo en la medida en que sigue siendo 
ilícito/prohibido, en la medida en que mantiene un estatus potencial, es 
decir bajo la apariencia de fantasías sobre lo que “podría haber” sucedido, 
esta retirada (o insistencia) también puede interpretarse de otras muchas 
maneras: como expresión del llamado “masoquismo femenino” (que puede 
leerse además como expresión de la eterna naturaleza femenina, o como 
interiorización de la presión patriarcal) que impide a la mujer “aprovechar 
el día” plenamente; como gesto protofeminista de salida de los confines de 
la economía fálica que plantea como objetivo último de la mujer su 
felicidad en una relación con un hombre; etc. etc. Sin embargo, todas estas 
interpretaciones parecen perder el punto que consiste en la naturaleza 
absolutamente fundamental del gesto de retirada como constitutivo del 
propio sujeto. Si, siguiendo a los grandes idealistas alemanes, equiparamos 
sujeto con libertad y autonomía, ¿no es ese gesto de repliegue —no como 


gesto sacrificial dirigido a alguna versión del gran Otro, sino como gesto 
que proporciona su propia satisfacción, como gesto de encontrar el goce en 
la propia brecha que me separa del objeto— la forma última de autonomía? 

Volviendo a nuestro ejemplo del café sin leche: si los hombres son como 
el café con leche/pene, las mujeres no son el hombre sin leche/pene, pero 
tampoco son plenamente mujeres. Esto es lo que pretende Lacan con su 
afirmación de que la femme n existe pas: aunque la mujer no se define por 
la negación del ser-hombre, no hay una identidad femenina sustancial. En 
su seminario sobre la sexualidad femenina, Lacan afirma que, si bien el 
hombre puede definirse diferencialmente, como no-mujer, no ocurre lo 
mismo: la mujer no puede definirse como no-hombre. Esto no significa que 
la mujer posea una identidad sustancial fuera de la relación con el hombre: 
lo que caracteriza a la mujer antes de la relación con el hombre es más bien 
un no como tal, una negatividad autorrelacionada, y el hombre como no- 
mujer significa que el hombre, en su propio ser, niega el no mismo que 
define la subjetividad femenina, no que niegue alguna esencia femenina 
sustancial. De forma homóloga, el estatus de “café sin leche” implica que 
no hay un simple “café solo” positivo que carezca de nada: el “café solo” 
sin un sin ya está en sí mismo marcado por la negación, sólo que esta 
negación no es todavía una negación determinada. 

En cuanto a la tríada hombre, mujer y humano, hay que tener en cuenta 
que tanto mujer como humano combinan “hombre” con un prefijo: “mujer” 
une “esposa” (mujer, persona femenina) al hombre, de modo que significa 
algo así como “esposa-hombre”, y “humano” significa “de o perteneciente 
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al hombre”. Por tanto, hay que rechazar la noción común de que el 
género humano se divide en especies de hombres y mujeres: la lógica 
subyacente es más bien la del género “hombres” dividido en especies 
“humanos” y “mujeres”, ya que “hu (de)” y “wo (esposa)” son las dos 
especificaciones de “hombre”. Hay hombres que son plenamente humanos, 
“del hombre”, y hay hombres que obviamente no son plenamente “del 
hombre”, y el prefijo “wo” indexa esta privación. Entonces, ¿cuál debería 
ser la respuesta feminista a esta distorsión? No, como puede parecer, 
esencializar la feminidad como término genérico y reducir el “hombre” a su 
especie deficitaria, sino elevar la propia deficiencia a un rasgo constitutivo 


básico del ser-humano, y concebir la posición masculina como una 
ofuscación de esta deficiencia constitutiva. 

Es esta deficiencia constitutiva la que se ve amenazada por el cerebro 
conectado: cuando mi cerebro está conectado, ya no necesito hacer 
movimientos corporales externos (teclear, hablar) para interactuar con la 
máquina. Este hecho cambia radicalmente el estatus de la interfaz, definida 
como “un límite compartido a través del cual dos o más componentes 
separados de un sistema informático intercambian información. El 
intercambio puede ser entre el software, el hardware del ordenador, los 
[172] 


+2 


dispositivos periféricos, los seres humanos y combinaciones de estos”. 
Con proyectos como el ya mencionado AlterEgo, la interfaz que me permite 
comunicarme con la máquina ya no es una pantalla ajena a mí: mi mente 
funciona directamente como interfaz entre la máquina y yo. Por tanto, en 
principio no tengo ningún lugar donde esconderme, ni distancia con la 
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máquina: Estoy completamente expuesto a la máquina. 

Para aclarar este punto, demos un rodeo y elevemos a concepto la 
noción de “glory hole” (un agujero en una pared, o en otro tipo de tabique, a 
menudo entre cubículos de sanitarios públicos o cabinas y salones de 
videojuegos para adultos, para que la gente tenga actividad sexual). Aunque 
los glory holes se asocian sobre todo a la cultura gay y al sexo anal u oral, 
también son utilizados por personas bisexuales o heterosexuales: grandes 
agujeros en los que una mujer puede introducir la mitad inferior de su 
cuerpo para ser penetrada de forma anónima. La función de un glory hole es 
doble: mantiene el anonimato de los interlocutores del intercambio sexual, 
además de despersonalizar a mi pareja, reduciéndola a un objeto parcial 
(sólo juego con pene con testículos, orificio anal o vagina). Algunos 
teóricos queer señalan el aspecto liberador de esa despersonalización; sin 
embargo, hay que insistir aquí en la distinción entre persona y sujeto: si 
bien ese sexo anónimo despersonaliza (priva a mi pareja de su condición de 
personalidad), NO le priva de la subjetividad, sino que precisamente reduce 
al otro a un puro sujeto privado de su personalidad. Cuando participo en 
una actividad sexual a través de un glory hole, adquiero una especie de 
distancia respecto a lo que ocurre al otro lado del agujero, no estoy 
plenamente en él, me reduzco a un observador vacío de lo que ocurre ahí 


fuera, y esta distancia me libera de mi personalidad y me reduce a un sujeto. 
Para un lacaniano, es fácil ver el vínculo entre esta despersonalización y la 
reducción del cuerpo a un órgano parcial que goza a través del agujero: la 
persona es un correlato de todo el cuerpo, es como el alma, la riqueza 
interior de un cuerpo, mientras que el sujeto es un correlato de un objeto 
parcial — o, como lo escribió Lacan en su fórmula de la fantasía, $ 0 a. La 
pared en la que se abre el glory hole es, por tanto, la pared que separa a la 
persona del sujeto: digamos que soy yo quien empuja mi pene y mis 
testículos a través del agujero para que el que está al otro lado pueda jugar 
con él — de este (mi) lado de la pared soy una persona con un cuerpo, del 
otro lado soy un sujeto apéndice de un órgano parcial con el que mi pareja 
anónima está jugando (masturbándolo o chupándolo, empujándolo en su 
ano o vagina...). La paradoja aquí es que mi “verdadero yo” no está de este 
lado del agujero, mientras que del otro lado sólo juego; por el contrario, el 
núcleo fantasmático de mi subjetividad está ahí fuera, en el otro lado, de 
modo que en cierto sentido soy más “verdaderamente yo mismo” en el 
juego sexual que se produce ahí fuera (y en el que estoy reducido a un 
objeto parcial) que como persona de este lado del muro. En este preciso 
sentido, también podemos decir que el agujero es una interfaz de las dos 
dimensiones diferentes, mi realidad en este lado y lo real fantasmático en el 
otro. La característica clave de los glory holes es el muro que funciona 
como frontera que separa dos espacios diferentes, mi realidad personal y lo 
real del otro lado, donde juego mis fantasías. Los glory holes no son más 
que un caso particular de la división que se da en toda forma de realidad: la 
realidad nunca es “toda”, siempre está limitada por alguna forma de muro 
que excluye de ella lo real. Con respecto a nuestro tema —el cerebro 
conectado en el que mi mente misma sirve directamente de interfaz— la 
pregunta es, por supuesto: ¿qué sucede en este caso cuando no hay ningún 
muro que separe mi realidad de lo real fantasmático? Sólo hay una 
respuesta: una especie de cortocircuito psicótico en el que la realidad y la 
fantasía coinciden directamente — otra visión distópica de una catástrofe... 
Sin embargo, como ya hemos visto, esta no es toda la historia. 
Volviendo a la idea de Musk de que, si no nos unimos a la supermente de la 
nueva Inteligencia Artificial, nosotros —los humanos— nos convertiremos 
pronto en gorilas en un zoo: pero, ¿y si esta perspectiva de permanecer de 
alguna manera fuera tiene sus propias ventajas? No en el sentido de que 


disfrutaremos de una nueva existencia estúpida e ignorante en nuestro zoo, 
siendo cuidados por la benévola IA, sino en un sentido mucho más radical: 
s1 asumimos que el eventual espacio de la Singularidad no será un espacio 
único omnipotente que lo controle todo, sino una mezcla inconsistente, ¿no 
proporcionará nuestra exclusión (parcial) de él un mínimo de libertad, de 
jugar con diferentes aspectos de la multifacética Singularidad? En un chiste 
sobre Auschwitz que circula entre los judíos, un grupo de ellos que fueron 
quemados en el campo se sientan en un banco del Paraíso y hablan de su 
sufrimiento, burlándose de ello. Uno de ellos dice: “David, ¿recuerdas 
cómo te resbalaste de camino a la cámara de gas y moriste antes de que el 
gas te envolviera?”, etc. Paseando por el Paraíso, el propio Dios se acerca, 
los escucha y se queja de que no entiende la broma; uno de los judíos se 
acerca a él, le pone una mano en el hombro y lo consuela: “No estés triste. 
Tú no estabas allí, así que por supuesto no puedes entender el chiste”. La 
belleza de esta respuesta reside en la forma en que se refiere a la conocida 
afirmación de que Dios murió en Auschwitz, que allí no había ningún Dios: 
“no hubo Dios en Auschwitz” no implica que Dios no pueda entender el 
horror de lo que allí ocurrió (dios puede hacerlo fácilmente, es su trabajo 
hacerlo), sino que no puede entender el humor que genera la experiencia de 
Auschwitz. Lo que Dios no entiende (ni puede entender) es la obscena 
soberanía del espíritu humano que reacciona con la risa al propio espacio 
donde él (dios) está ausente. Sustituyan a Dios por la Singularidad y, tal 
vez, ésta sea nuestra posición en la Singularidad. 
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Sin embargo, en la medida en que el Inconsciente elude el espacio de la Singularidad, surge la 
pregunta: ¿es este Inconsciente sólo el Inconsciente de un sujeto singular que también elude la 
Singularidad, o podemos hablar de un Inconsciente “colectivo”, no en el sentido junguiano sino en el 
sentido de una textura virtual que habita en el espacio entre el ser y el no-ser, persistiendo allí y 
dejando sus huellas en la realidad aunque no esté presente en ninguna parte de ella? La respuesta a 
esta pregunta depende de la respuesta a otra: ¿qué forma del “gran Otro” (simbólico-virtual) 
sobrevive a nuestra entrada en la Singularidad? 
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Para saber cómo planea hacerlo Neuralink, véase “Elon Musk unveils Neuralink’s plans for 
brain-reading ‘threads’ and a robot to insert them”, en www.theverge.com/2019/7/16/20697123/elon- 
musk-neuralink-brain-reading-thread-robot. Además, véase, entre otros muchos informes, “A Direct 
Brain-to-Brain Interface in Humans” (Interfaz directa cerebro-cerebro en humanos), cuyo resumen es 


el siguiente: “Describimos la primera interfaz directa cerebro-cerebro en humanos y presentamos los 
resultados de los experimentos realizados con seis sujetos diferentes. Nuestra interfaz no invasiva, 
demostrada originalmente en agosto de 2013, combina la electroencefalografía (EEG) para el registro 
de señales cerebrales con la estimulación magnética transcraneal (TMS) para la entrega de 
información al cerebro. Mustramos nuestro método utilizando una tarea visuomotora en la que dos 
humanos deben cooperar a través de la comunicación directa cerebro-cerebro para lograr un objetivo 
deseado en un juego de ordenador. La interfaz cerebro-cerebro detecta las imágenes motoras en las 
señales de EEG registradas por un sujeto (el “emisor”) y transmite esta información por Internet a la 
región de la corteza motora de un segundo sujeto (el “receptor”). Esto permite al emisor provocar una 
respuesta motora deseada en el receptor (una pulsación en un panel táctil) a través de la EMT. 
Cuantificamos el rendimiento de la interfaz cerebro-cerebro en términos de la cantidad de 
información transmitida, así como las precisiones alcanzadas en (1) la decodificación de las señales 
del emisor, (2) la generación de una respuesta motora del receptor tras la estimulación, y (3) la 
consecución del objetivo general en la tarea visuomotora cooperativa. Nuestros resultados 
demuestran la existencia de una forma rudimentaria de transmisión directa de información de un 
cerebro humano a otro por medios no invasivos” (https: //interestingengineering.com/brainnet-is-the- 
worlds-first-non-invasive-brain-to-brain-interface). 


